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ভুমিকা 


প্রকৃতিকে ভালোবাসা যায় নানা ধরনে। 

ভালোবাসা যায়, কেননা ওটা রেওয়াজ, অরণ্যের শোভা, পাঁখর কাকাঁল 
কোনোটাতেই মুগ্ধ না হয়ে বলা যায় দ্যাখো, দ্যাখো, কী সুন্দর? । এটা ভালোবাসা 
নয়। 
নিয়ে। 

শেষত ভালোবাসা যায় এমনভাবে যাতে প্রকীতির রূপে মুগ্ধ হয়েও, কৌতূহলী 
হয়েও তাকে চালনা করা হচ্ছে, তাকে পনর্গঠত করে বাঁড়য়ে তোলা হচ্ছে তার 
সম্পদ। এ বইয়ের লেখক প্রফেসর পিওতর আলেক্সান্দ্রভিচ মান্তেইফেল (১৮৮৩- 
১৯৬০)-এর প্রকতিপ্রেম ছিল ঠিক এই রকম। 

ছোটো থাকতেই গুঁর সঙ্গে বনে যাবার সৌভাগ্য হয়েছিল আমার। মনে হত, 
ওর যেন সাধারণ লোকের মতো পাঁচটা নয়, আছে অনেক বেশি হীন্দ্রিয়। দীর্ঘদেহ+, 
বৃষস্কন্ধ মানুষ তান, বন দিয়ে যখন যেতেন তখন তাঁর ছাত্রদের নবীন চোখেও 
যা ধরা পড়ত না, তা তিনি দেখতে পেতেন তাঁর শ্যেনচক্ষ্‌তে। প্রত্যেকাট খসখস, 
প্রত্যেকটি শনশন কানে যেত তাঁর, সমস্ত পাঁরপার্থকে তান যেন নিজের মধ্যে টেনে 
ানতেন। হাঁটতেন তান শব্দ না করে, বড়ো বড়ো পা ফেলে, শিস দিতেন পাখিদের 
উদ্দেশে, তারাও সাড়া দিত । 

তবে সবচেয়ে স্মরণীয়টা ঘটে পরে। প্রাতিটি ঘটনা, প্রাতিটি খ:টনাটি ব্যাখ্যা 
করতেন তান, সিদ্ধান্ত টানতেন এবং শেষে ব্যাপক সাধারণীকরণে পেপছতেন। 
... অন্দধ্যান, পর্যবেক্ষণ, পরাক্ষা _ এই ছিল তাঁর ধবান। আর প্রকীতীবদের 
কাহন'র সব গল্পেই পারিজ্কার দেখা যাবে তাঁর অনুসন্ধানের এই রীঁতি। নেহাং 
“শকার-কাহিনী” নয়, বড়ো একজন বৈজ্ঞানকের বলা গল্প এগ্লি। জঙ্তব 
জানোয়ারের জাঁবন সম্পর্কে চিত্তাকর্ষক খবরই তান দেন না, পাকদের নিয়ে 
যান স্মানার্দস্ট এক-একটা 'সিদ্ধান্তে। এ রকম গল্প তাঁর আছে অনেক, এখানে 
শুধু তার একাংশই সংকলিত। ্‌ 

তাঁর ৭৭ বছরের গোটা জীবনটাই (/বশ্বযুদ্ধ ও ১৯২১--১৯২২ সালে লাল 
ফৌজে থাকার সময়টা বাদে) ছিল বিজ্ঞানের জন্যে উৎসার্গত। সারা দেশটা চষে 


& 


বেড়িয়েছেন মান্তেইফেল। উত্তর ইয়াকুতিয়া থেকে দক্ষিণ. উজবোঁকিস্তান, সাইবোরিয়া 
থেকে কাজাখস্তান, কত জায়গায় যে তিনি গেছেন, তার তাঁলকা দেওয়া অসন্তব। 

মান্তেইফেলের বৈজ্ঞানক ক্রিয়াকলাপ শুরু হয় অনেক আগে থেকেই। 
উইলিয়মস এবং রুশ পাক্ষাবদ মেঞ্জাবর-এর মতো খ্যাতনামা বিজ্ঞানীদের ছাত্র 
1তান। 

মান্তেইফেলের কাজ আছে প্রচুর, তার অনেকগ্ালই ব্যাপক খ্যাতিলাভ করেছে। 
সৈবল বা মেরু-নকুলের কৃত্রিম সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটান তান, খরগোস ও মার্টিনদের 
সমাজজীবন নিয়ে অনুসন্ধান করে দামী ফারওয়ালা জন্তুদের ভিন্ন আবহাওয়ায় 
অভ্যস্ত করা নিয়ে দুঃসাহসী পরাক্ষা চালান। 

তাঁর এসব পরণক্ষার ক্ষেত্র ছিল 'চাঁড়য়াখানা (১৪ বছর ধরে তান এখানকার 
বৈজ্ঞানিক কাজের পাঁরচালক ছিলেন), আঁভযান এবং শেষত সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বহু সংরাক্ষত জীবাণল। 

নিজের কাজে মান্তেইফেল বরাবর প্রাণীকে দেখেছেন তার পাঁরবেশের সঙ্গে 
মালয়ে, বিশ্লেষণ করেছেন উদ্ভিদ, প্রাণী ও মৃত্তিকার প্রকাতি, কেননা কেবল এইভাবে 
কোনো একটা জাঁব সম্পর্কে সত্যকার জ্ঞান হয়। 

পিওতর আলেক্সান্দ্রাভচ মান্তেইফেলের কথা বলতে হলে তরুণদের শিক্ষাগূরু 
হিশেবে তাঁর উল্লেখ না করে পারা যায় না। বহু শিক্ষায়তনে তান পাঁড়য়েছেন, 
তাঁর ছান্রদের অনেকেই আজ বিজ্ঞান, বাল্যকালেই তাঁরা যাত্রা শুরু করোছিলেন 
চাঁড়য়াখানায় মান্তেইফেল প্রাতিষ্ঠিত কিশোর জীবাবদদের চক্র থেকে। 
ও পশদাবদ গড়ে দিয়েছেন 'তান। এখানে সদ্যউদিত বিজ্ঞান সিস্টেমেটিক্স্‌ ও 
জীব-টেকনোলাঁজ বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন। তরুণদের তান শুধু জাবাবদ্যা ও 
তাঁর বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত শেখাতেন না। তান তাদের 'শাঁখয়েছেন দেশপ্রেম, অধ্যবসায়, 
পর্যবেক্ষণের যাথার্থ, বন্ধুত্ব ও সাথীত্ব, পৌরুষ আর সহ্যশাক্ত। 

এ বইয়ের লেখক ছিলেন তেমান মানুষ। বড়ো দরের বিজ্ঞানী, বৃহৎ তাঁর 


হদয়। 


চিত্তাকর্ষক জীবন 
তাইগায় 


মস্কো চিড়িয়াখানার [তনজন তরুণ 
জীবাঁবদের সঙ্গে সাইবেরিয়া ভ্রমণকালে একবার 
পেশছই ইয়েনিসেই নদীর দাক্ষিণ উপনদী কান- 
এর তীরে। 

আমরা প্রথমে নৌকো করে যাই, তারপর 
'দগন্ত-জোড়া মাঠ দিয়ে হাঁটি, শেষে পেশছই 
পাহাড়ে খাদে, আগেকার শান্ত চওড়া কান তখন 
তার মাঝখানে 'দিয়ে ছুটাছল উদ্দাম বেগে। 
পাহাড়ে আমাদের আগ্রহ ছিল ছোটো ছোটো 
এক ধরনের তনীক্ষণ-দন্ত প্রাণী য়ে -_ এদের 
বলা হয় “আলতাই পিশ্ুখা”, কিংবা 
‘সেনোস্তাভ্‌কা’, বা বিচাল-বানিয়ে। আকারে তা 
ধেড়ে ইন্দরের চেয়ে বড়ো নয়, তবে জাতে বরং 
খরগোসের কাছাকাঁছ। এদেরও একইরকম রোমশ 
থাবা এবং ওপরকার সামনের কর্তনদন্ত দুই 
সারতে । শুধু কানগুলো লম্বা নয়, আর লেজ 
নেই একেবারেই। | 
আমরা সেনোস্তাভ্‌কাদের পুরো একটা উপানবেশ আবিষ্কার করলাম -- শীতের জন্যে 
বিচালি তৈরি করাছল তারা । ঘাসের শীস বা ঝোপঝাড়ের ডাল দাঁত দিয়ে কেটে রোদে 
শ্‌কাবার জন্যে সযত্বে তা বাছয়ে রাখছিল পাথরগুলোর মাঝে তাদের বিবরের সামনে। 
তৈরি বিচালি তারা নিয়ে যাচ্ছিল একটা আধা-ঝুলন্ত পাথরের তলে এবং ঠেসে 
সেখানে বোঝাই করছিল । 

শীতের জন্যে সেনোস্তাভ্কারা যে খাদ্য জমাচ্ছিল সেটা আমরা দেখলাম । আশ্চর্য 
তা রকমার, আর পর্াস্টর দক থেকে দামী। পাথরের নিচে 'বিচাল গাদাটায় ছিল 
প্রোটিন-সমৃদ্ধ বরবটিজাতীয় শস্য এবং আরো এমন নানা উদ্ভিদ যাতে ভিটামিন, 


q 


ঘ্নেহপদার্থ, কার্বোহাইডেএট ও ভেষজদ্রব্য কিছুরই অভাব হবে না এই উদ্যোগী 
প্রাণীগুলোর। 

হঠাৎ শারদীয় মেঘ এসে বৃম্টি পড়তে শুরু করতেই এদের মধ্যে কী রকম 
হুলস্থুল পড়ে গেল, দেখতে বেশ মজা লাগাঁছল। তাড়াতাঁড় করে আধ-শকনো 
ডাঁটগুলো মুখে নিয়ে তারা তা লিয়ে রাখলে কোনো একটা আড়ালে । মনে হবে 
ছোট্ট এই মেহনতাঁরা বঁঝ চিন্তা করতে পারে। তবে ব্যাপারটা মোটেই তা নয়। এ 
হল বাইরের উত্তেজনায় জন্মগত রিফ্লেক্স বা প্রাতবর্ত ক্রিয়া। 

শীতের জন্যে খাদ্য নষ্ট হয় বাষ্টিতে। আস্তত্বের কঠোর সংগ্রামের বহু হাজার 
বছর ধরে সে বৃন্টি সেনোস্তাভ্কাদের কাছে হয়ে দাঁড়িয়েছে সর্বনাশের একটা 
সংকেত। সেটা তাদের তরফ থেকে প্রাণধারণের পক্ষে হিতকর একটা কর্ম প্রেরণা 
জাগায়; যথা, মাটিতে বৃষ্টি পড়লে খাবার লুকিয়ে রাখতে হয়। যেসব প্রাণী 
তা করে ন, তারা শীতে খদেয় ভূগেছে, মারা গেছে অনেকে । যারা সবচেয়ে বোশ 
খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে, টিকে থেকেছে কেবল তারাই। 

তইগায়, অর্থাৎ উত্তরের ঘন অরণ্য এলাকায় আমাদের সঙ্গে দেখা করে 
বুড়ো জেলে মাতৃভেই গ্রিগোঁরয়োভচ গলোভ্‌্কভ -_ চমৎকার শিকারী, চিন্তাশীল 
প্রকীতবিদ। আমাদের বললে যে শীতে যখন খুব গভীর হয়ে বরফ পড়ে, তখন 
সেনোস্তাভ্কাদের বসাঁতিতে এসে হামলা করে মারাল হরিণ আর পাহাড়ী আরখার 
ভেড়া। আধঝুলন্ত পাথরের তলে জমানো, তুষার পাত থেকে রক্ষিত বিচাঁলগ্‌লো 
তারা খেয়ে ফেলে, বেচার জীবগ্‌লোকে উপোস দিতে হয়। সেবল বা এরামনজাতীয় 
নেউলেরাও থাকে সেনোস্তাভ্কাদের এলাকাতেই, কিন্তু ক্ষত করে অনেক কম, 
শুধু শিকারের উত্তেজনায় শিকার করে না; পেট ভরা থাকলে শান্তভাবে চলে 
যায়, ছোঁয় না এই দন্তুরদের। তাছাড়া একই শিকার ক্ষেত্রে পরস্পরকে সইতে 
পারে না এরা । সেবলরা যাঁদ এখানে ডেরা পাতে, তাহলে এরমিন বা কাঁলনাস্ক 
কেউ আসবে না, কেননা সেবল তাড়া করে তাদের। কিনাঁস্ক যাঁদ আসে, তাহলে 
ক্ষিপ্র আর ধূর্ত এরামনদের তাড়িয়ে দেয় তারা। আর এই এরামনরাই হল 
সেনোস্তাভ্কাদের পক্ষে সবচেয়ে বপজ্জনক; যেসব গর্তে সেনোস্তাভ্কারা থাকতে 
পারে সেসব জায়গায় ঢোকে তারা। জেলেটি খুব নিখতভাবে পর্যবেক্ষণ করেছে, 
প্রকৃতিকে জানে ভালো। বললে, একবার একটা জুনিপার ঝোপে সে দেখেছিল 
বাদামী পেশ্চা, তার দিকে তাঁকয়ে আছে। মাতৃভেই গ্রিগোঁরয়োভিচ সন্তর্পণে ঝোপটা 
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ঘুরে যায়। পেশ্চাটাও তার দিকে একদৃস্টে তাঁকয়ে মাথাটা ঘোরায় প্রায় পুরো এক 
চক্লেরও বোশ। বৃদ্ধ জিজ্ঞেস করলে: ‘এসব পাঁখর গলায় হাড় আছে, নাক মাথাটা 
ঘোরে কেবল চামড়ার ওপর? পে'চাটা যখন উড়তে উড়তে মাথা ঘোরাতে লাগল, তখন 
গাছের সঙ্গে ধাক্কা লাগল না কেন? 

আম বললাম, এমাঁনতেই পাঁখদের গলা খুব নমনীয়, পেণ্চাদের বিশেষ করে। 
আমার কোতূহলাী সহালাপীকে বোঝালাম যে মানুষের বা অন্য স্তন্যপায়ীদের মতো 
দুটি নয়, একটি কন্দ জয়েণ্টে পাখিদের মাথা থাকে গলার সঙ্গে জোড়া। তাছাড়া 
পাঁখদের গলার এক-একটা অস্থগ্রল্থি খুবই মুচড়ে যেতে পারে। 

বৃদ্ধ আমাদের একটা পাহাড় দেখালে, আমাদের আসার 'কছ আগে এখানে 
লড়াই বেধোছল দুই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাদামী ভালুকের মধ্যে। সে বললে, যাকে 
নিয়ে লড়াইটা সেই ভল্প-কী শান্তভাবে বসেছিল দূরে, ওদের দিকে ভ্রক্ষেপও 
করছিল না। দুই দৈত্যের গর্জন, রোমশ দুই প্রাতদ্বন্দ্বীর পারস্পারক আঘাত = 
কিছুই যেন নজরে পড়াঁছল না তার। খুব একটা মোক্ষম চাপড় খেয়ে অপেক্ষাকৃত 
কমজোরাঁটা খাদের নিচে পড়ে যায়। পাহাড়ের খাড়াই গা বেয়ে অনেকখন ধরে 
গড়ায় সে, একগাদা পাথর খসে পড়ে তার সঙ্গে। পাহাড়ের কানা থেকে বিজয়ী 
ওপরে ৷ তারপর কিছক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে টলতে টলতে পালায়। 

জিজ্ঞেস করলাম, “গর্জন করছিল খুব জোরে?’ 

পাছে উত্তরটা সঠিক না হয় এই আশঙ্কায় খাঁনকটা ভেবে শিকারী বললে: 

“তা বেশ জোরেই ৷’ 

টিক ররর রা লন 
একটা অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎকার ঘটে তার, শিগগির সেটা সে ভুলবে না। ছাউনিতে 
ঢোকায় মুখে ধান জবলছিল, সেটা ঠিক করার জন্যে বৃদ্ধ বোরয়ে আসে রান্রে। 
কাঠ ছল কম, কাঠ কুড়োবার জন্যে বনে যায় সে। একগাদা কাঠ নিয়ে ফেরার সময় 
অন্ধকারে অনুচ্চ ফার বন থেকে বেরিয়ে আসে একটা কালচে মৃর্তি। “নিশ্চয় এল্‌ক্‌ 
হরিণ” ভেবে মাতৃভেই গ্রগোঁরয়েভিচ ভালো মনেই হহমাঁক দেয় অনাহৃত 
আঁতাঁথকে। অমাঁন জন্তুটা তার সামনের-দুই থাবা 'দয়ে চেপে ধরে বুড়োকে। 
মস্তো একটা ভালুক সেটা । ভাগ্য ভালো যে কারীর হাতে ছিল গাদাখানেক কাঠ, 
নইলে অমন আলিঙ্গন থেকে তাকে বাঁচতে হত না। 
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প্রথম ধাক্কাতেই ভারসাম্য হারিয়ে মানুষ আর জন্তু _ দুজনেই ঢাল; বেয়ে 
গাঁড়য়ে গিয়ে পড়ে নদীর খর স্রোতে । কেবল জলের তলে গিয়েই ভালুক তার 
শিকারকে ছেড়ে দেয় এবং মুহূর্তের মধ্যেই সে ভেসে যায় দূরে । শিকারী জলের 
তলের একটা খোঁটা আঁকড়ে সাবধানে নাকটা বাঁড়য়ে দেয় জলের ওপর। তিন-চার 
মিটার স্রোতে ভেসে গিয়ে ভালুকটাও একটা পাথর চেপে ধরে। জলের ওপর দেখা 
গেল তার মাথা আর ঘাড়। চাঁরাদকে তীক্ষ দৃম্টিতে তাঁকয়ে দেখলে ভালুক = 
মাননষটা ভেসে উঠছে নাক? তারপর ধারে ধীরে সে তীরে ওঠে; লোম থেকে অঝোরে 
জল গড়াঁচ্ছল। পেছনের পায়ে ভর 'দিয়ে দাঁড়য়ে সে চাঁরাদকে নাক ঘোরায়, শব্দ করে 
নিঃশ্বাস টানে, কিন্তু মানুষের গন্ধ টের পায় না। ওপরে উঠে ভালুক শিকারীর 
পুরনো পথঁচিহ্ন ধরে বনে ঢোকে। 

ঝোপে সে অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত শিকারী মানট দুয়েক সবুর ক'রে 
সন্তর্পণে গিয়ে ওঠে তার ছাউনিতে ৷ বন্দকটা নিয়ে সে আলোকিত স্াবধামতো 
একটা জায়গায় দাঁড়য়ে লড়াইয়ে ডাকতে থাকে ভাল্‌কটাকে, চুটিয়ে তাকে গালাগাল 
দেয়। 

“কন্তু কী সেয়ানা, হতভাগা জানোয়ারটা! উপসংহারে .বললে মাতৃভেই 
গ্রগোরিয়োভিচ। ণকছুতেই এল না শালা । ওদিকে, অন্ধকারে ঝোপের আড়াল থেকে 
হামলা __ ওটা ক একটা কথা হল?’ 

ঘটনাটায় আমার তরুণ সহযান্রীরা আকৃষ্ট হল। বললাম, সব ভালকই যে 
মানুষকে আক্রমণ করে, তা মোটেই নয়। বরং ও রকম ভালুক দেখা যায় খুবই কম। 
সাধারণত ভালকেরা খুব সতর্ক মানুষ দেখলে অলক্ষ্যে লুকিয়ে পড়ার চেষ্টা 
করে। 

নদী বরাবর এগিয়ে যাবার সময় আমরা তারে প্রায়ই দেখোঁছ স্টেরলেট মাছের 
মাথা। এগুলো হল ভোঁদড়ের খাদ্যের অবশেষ । এ জন্তু সোভিয়েত ইউনিয়নের বহু 
অংশেই খুব কম দেখা যায়, শিকারীরা মেরে ফেলেছে। 

আমাদের মংস্যাশকারনীটির কাছে ভোঁদড় খুবই আদরণীয়, প্রায় তার সহযোগন। 
ব্যাপারটা হল এই -- শীতে স্টেরলেটরা গভীর গর্তের মধ্যে ঢুকে ঝাঁক বেধে 
থাকে। ভোঁদড় চট করেই স্টেরলেটঞ্দর এই সব ডেরা বার করতে পারে। তারে 
ঝোপঝাড়ের কাছে সাময়িক গর্ত খোঁড়ে সে। ভোঁদড়ের চিহ্ন ধরে মাতৃভেই 
গ্রিগোরিয়েভিচ নির্ভুল-ভাবে টের পায় ঠিক কোন জায়গায় স্টেরলেট ধরতে হবে। 
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এক জায়গায় মাছ ফুরিয়ে গেলে ভোঁদড় চলে যায় অন্য আরেকটা জায়গায় । মাতৃভেই 
গ্রিগোরিয়েভিচও তার চিহ অনুসরণ করে তার সন্ধান পায় কাছেই "দ্বিতীয় আরেকটা 
স্টেরলেট ডেরার। 

‘শীতকালে তাইগার নদীতে এই জন্তুগুলোর জন্যে মন ভালো থাকে, বললে 
মাতৃভেই গ্রিগোরিয়োভিচ। “মনে হয় যেন একলা নই, কাছেই আরেকজন জেলে 
এই সময় উইলো গাছের ডালে দেখা গেল মরকত-শ্যাম একটি পাঁখ - 
মাছরাঙা । বুড়ো জেলে তাকে বলে শ্রেফ নীল চড়ুই। 

পাঁখটার দিকে সোহাগ করে তাঁকয়ে সে বললে, “এ পাখিটাকে ভারি 
ভালোবাসি। নীল চড়ুই আমাদের এখানে উড়ে আসে বসন্তে, নদীর খাড়াই পাড়ে 
ঠোঁট দিয়ে গর্ত খুড়ে ডিম পাড়ে। ছানাদের খাওয়ায় মাছ। তাই আঁমও জেলে, 
নীল চড়যইও জেলে; আমি সততার সঙ্গে খেটে মাছ ধার, সেও তো চুরি করে না!’ 

মাছরাঙা কেমন পাশকে ভাঙ্গতে তাঁকয়ে ছিল জলের দিকে, থেকে থেকেই 
গলা নাড়াচ্ছিল, যেন কোনো কড়া হইীস্তিকরা উপ্ডু কলারে তার অসুবিধা হচ্ছে। এক 
মানট পরেই নদীতে ছলাং শব্দ উঠল, জলের মধ্যে তাঁলয়ে গেল পাঁখিটা। জলের 
বৃত্তগুলো সরে যাবার পর দেখলাম, পাঁখটা তার সবুজ ডানা দিয়ে খাশা জল 
কাটছে। সেকেন্ড 'তনেক. বাদেই মাছরাঙা ঠোঁটে মাছ নিয়ে জল থেকে খলবাঁলয়ে 
উঠে ফিরে এল তার ডালটায়, বারকয়েক ডালে ঘা মারলে মাছটা 'দিয়ে। মাছটার 
ছটফটানি থেমে গেল। শক্ত করে ঠোঁটে মাছটা চেপে পাঁখটা শনশানয়ে উড়ে গেল 
জলের ওপর 'দয়ে তার বাসার দকে। নদীর আঁকাবাঁকা অনুসরণ করে উড়ছিল 
ডানাওয়ালা ‘জেলে’, শিগগিরই তা বাঁকের আড়ালে অদৃশ্য হল। 

কিছুক্ষণ পরে মাছরাঙা ফের এসে বসল তার চোঁকদার ডালে। 

“একা-একা যাতে না লাগে, তাই আম আমার এই বন্ধ;র জন্যে তীরে একটা 
কাঠি পঠুতে দিয়েছি, বললে মাতৃভেই গগ্রগোরয়েভিচ। ‘আঁবাশ্য নদীতে ডাল 
অনেক, কিন্তু মাছ ধরার পক্ষে ষফূতসই হবে, তেমন কাঠি কম। না ভেবে-চিন্তে কাঁঠ 
পঃতলে সেখানে যদ মাছ বোশও থাকে, তাহলেও বন্ধু নীল পাঁখাঁট উপোস দিতে 
পারে। সরু ডাল থেকে জলে ছোঁ মারায় অস, ধা হয় পাখির _ সরু ডাল হলে 
তার উল্টো ঘাই'টা হয় প্রচণ্ড, তাই জলে-এশব্র ফসকে যায়। কড়া ডালও কাজ 
দেয় না। সামান্য একটু উল্টো ঘাইয়ে নীল চড়ুই অভ্যস্ত । তাই সবাঁকছ হওয়া চাই 
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ছাড়িয়ে দিই ৷” 

তখনই আমার বোধগম্য হল, কেন মাছরাঙাটা মাছের ওপর নজর রাখে কেবল 
একই ডাল থেকে, কেন এইসব “যূতসই' আর “উল্টো ঘাই’ ইত্যাদির কথা বলছে 
বুড়ো। প্রকীতিকে ভালোই লক্ষ্য করেছে সে। 

মাছরাঙা শুধু সেই ডালই ভালোবাসে যার 'স্থাতস্থাপকতা খুব বোশও নয়, 
কমও নয়, অর্থাৎ যা 'দয়ে 'স্প্রংবোর্ডের কাজ হবে। এই রকম স্প্রং-বোর্ড থেকে 
লাফ 'দিয়ে পাখি শিকার ধরতে পারে স্ানশ্চিত। 

হ্যাঁ, নীল চড়ুইকে ভালোবাসি আম, ফের বললে বুড়ো। “এই ডোরাকাটা 
চোর বুরন্দুকটার মতো নয় __ এটা তরে তক্কে থাকে কী করে কিছ খাবার জানস 
চুর করে লুকিয়ে রাখবে নিজের গর্তে। ওইতো এখন ওরা চণ্যাচাচ্ছে ্রুম-ন্নুম? | 
কারণ কী জানেন? 

“কারণ শুখা পাঁউর টির থলেটা আমি সর সুতোয় টাঙিয়ে রেখোছ একটা 
ফে'কড়িতে। এর আগে একাঁদনের জন্যে ছাউনি ছেড়ে যাই ৷ বরুন্দুকরা ঠিক গন্ধ 
পেয়ে যায় কী আছে থাঁলতে, কামড়ে ফুটো করে তাতে । টুকরো টুকরো রুটি থাবা 
দিয়ে মুখে পুরে ফোলা গালে ছুটে যায় নিজেদের গর্তে । থলে ছিল টায়-টায় ভরা, 
ফিরে দেখ ঠন-ঠন করছে; ডোরাকাটা পরগাছাগুলো মেরে 'দিয়োছল অনেক! আর 
এখন গোটা 'ন্রশেক বরদন্দটক জুটেছে থলের নিচে, তাঁকয়ে দেখছে, 'কন্তু নাগাল 
পাচ্ছে না।' 

মাতৃভেই "গ্রগোরিয়ৌোভচ একটুখান থামল, কান পেতে শুনে ফের শুরু 
করল। 

‘কতকগুলো অনেক ঘোরাঘার করে, কোনো ফয়দা হল না দেখে পালিয়ে 
গিয়ে এখন চেশ্চাচ্ছে 'বুম-ন্ূম। ওই ওদের এক স্বভাব -- বাজ ডাকল, ক কেউ 
বন্দুক ছংড়লে, কিংবা কোনো একটা দ্ার্বপাক ঘটল, অমান বুরুন্দকেরা ভান 
করে যেন কত কণ্ঠ, গাছের গ্াঁড়র ওপর বসে মাথা চেপে ধরে করুণ স্বরে ডাকে 
'ন্ুম-্রুম”... এখন ওদের বিপদ এই যে মুফতে পাওয়া খাবার গেছে ফুরিয়ে, ফের 
আবার তাইগা ঢংড়ে নিজেদেরই জোটাতে হবে!’ 

একটু চুপ করে থেমে ছেলেদের সে জিজ্ঞেস করল: 
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রাখার জন্যে দু'মনী পাথর চাপাতে পারবে নৌকোয়? কেননা স্টেরলেট মাছ থাকে 
কেবল সেইসব জায়গায় ৷ 

ওদের জবাব শুনে সে কেবল হাসল, বলল: 

“তলিয়ে যাবে!’ 

“আর, তুমি, আলেক্সান্দ্রীভচ+ আমায় সে জিজ্ঞেস করলে । ‘তোমার তো সবই 
জানা!’ 

বললাম, ‘এখনো ও কাজ করার সুযোগ হয় নি, তবে দরকার পড়লে চাপাব। 
জলে পাথরের জোর নেই, হ্যাঁচকা টান মারলে আপানিই তা চট করে উঠে আসবে, 
থামতে না দিলে এমনিতেই তা জাড্যের তাড়নায় জলের ওপরে ভেসে উঠবে। শুধ 
নৌকার কানা পেরিয়ে চাঁপয়ে দিলেই হল, সঙ্গে সঙ্গেই দাঁড় নিয়ে স্রোতের দিকে 
নৌকোর মুখ ফেরাতে হবে!’ 
ভীত মুখে মাতৃভেই গগ্রগোরয়োভচ চাইল আমার দিকে, সশঙ্কে জিজ্ঞেস 
করল: 

“কে তোমায় বলেছে বলো তো?’ 

বললাম, আকিমাডস।, 

‘কোথায় থাকে সৈ?’ 

মারা গেছে ।' 

‘শুধু তোমায় বলেছে, নাক সবাইকে? এটা যে আমাদের বংশের গুপ্ত কথা, 
ঠাকুর্দার বাবার কাছ থেকে তা চলে আসছে। তাই আম ছাড়া কান-নদীতে স্টেরলেট 
মাছ ধরতে পারে না আর কেউ ।” 

বললাম যে আঁকাীমীডস সে কথা লিখে গেছেন পদার্থাবদ্যার পাঠ্যপুস্তকে 
(আপোঁক্ষিক গুরুত্ব), তবে তাদের গ্রামে নিশ্চয় খবরটা পেশছয় নি। 

‘যখন কান ছেড়ে ইয়োনসেই নদীতে যাবে, কাউকে আঁকামাঁডসের কথাটা 
বলো না কিন্তু, নইলে নদীতে আর স্টেরলেট মাছ মিলবে না! কিন্তু কে ওকে 
শেখাল ? 

বললাম, “নিজেই মাথা খাটয়ে বার করেছে ।, 

ধ্যানর কাছে বুড়ো অনেকখন বসে রইল । মাথা নেড়ে বললে: 
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“লোকটার মাথা আছে বটে, পারিজ্কার !. কী যেন নাম?’ 
“'আকিমিডস, বললে ছেলেরা । 
বিদায় নেবার সময় মন ভার হয়ে গেল তার। 
দেখি ন। তোমাদের ছাড়া একা-একা আমার খারাপ লাগবে। অথচ আগে কখনো 
এমন হয় নি! 
আর সত্যই, পরের দিন সে এসে আমাদের সঙ্গ ধরল। 


মর ভূমিতে 


মরূভূমির বাঁলতে দন কয়েক কাটালেই টের পেতে হয় নির্মল জলের সরোবর 
আর নদী ছাড়া জীবনধারণ আমাদের থেকে কত তফাৎ। সেখানে আকণ্ঠ পান করা 
যায় কেবল গ্রীজ্মের বরল বৃষ্টিপাতের পর দ্রুত মিলিয়ে যাওয়া ডোবাগলো থেকে। 
১৯১৩ সালের গ্রীম্মের শেষে ১০ট উটের ওপর মাল চাঁপয়ে আমাদের আমু-দরিয়ার 
বদ্ধাপ থেকে কিজিল-কুম (লাল বালি) মরুভূমি 'দয়ে কাজালনস্ক শহর পর্যন্ত 
একটা লম্বা পথ পাঁড় দিতে হয়োছিল। আরল সাগরে পড়া আরেকটা মহানদী, 
ঘোলা জলের সর-দাঁরয়ার কাছেই শহরটা । দুই কংজের পাঁচটা উটের পিঠে ছিল 
মাঁট, জন্তু-জানোয়ার, উদ্ভিদ, পাখি, সাপ ইত্যাঁদর নমুনা ৷ বাকিগুলোয় ছিল জলের 
শিপে আর বড়ো বড়ো ফ্ল্যাস্ক, কেননা গোটা পথে পাওয়া সম্ভব কেবল নোনা 
জল, তাও বহুকাল আগে খোঁড়া গভীর কুয়োগুলোয়। কোনো প্রশ্রবণ বা নির্মল 
জলের সরোবর ছিল না এই জনহাীন এলাকাটায়। ভুট্টা আর জোয়ারের ক্ষেত ছাড়িয়ে 
শেষ ক্যানেলাটি পৌরয়ে আমরা চললাম প্রায় অলক্ষ্য হাঁটাপথ "দিয়ে, বালয়াঁড়গুলোর 
মধ্যে তা কখনো মুছে গেছে, কখনো উঠেছে তাদের চুড়োয়। বালিতে নরম পদক্ষেপে 
যাচ্ছিল উটগুলো, ঝুরঝুরে বালিতেও তাদের চওড়া পায়ের পাতা ডুবছিল না। শেষে 
বাঁলয়াঁড় হয়ে উঠল 'নচু-নছু, প্রায়ই দেখা যেতে লাগল অদ্ভূত, প্যাঁচানো প্যাঁচানো 
সাকসাউল গাছ। জোর বাতাস বইছিল, মাহি বাঁলতে ঢাকা পড়ছিল সমস্ত চিহ্ন, 
উট যাবার পথটাও। 

শুধু ঘন ঘন দেখা পাওয়া, রোদে শাদা হয়ে ওঠা উট, কখনো বা কুকুর কি 
অন্য কোনো গৃহপালিত জীবের কঙ্কাল থেকে বোঝা যাচ্ছিল পথটা কত কাঁঠন, 
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তাহলেও কারাভান পথের সঠিক নিশানা মিলছিল তা থেকে। ঝোপ থেকে ঝোপে 
উড়ে যাঁচ্ছল একঝাঁক মরুভূমির চড়ুই। কৌতূহল বোধ করে আমি তাদের পেছু 
পেছ পথ থেকে সরে যাই। সাকসাউল গাছের ডাল খাচ্ছিল কতকগুলো জাইরান 
সঙ্গ ধরতে হয়েছিল চিহ্ন ধরে ধরে, তবে উটগুলো যাচ্ছিল অনেক তাড়াতাঁড়... 

তাঁকরে বোলিয়াঁড়র মাঝখানে চেপ্টা ডাঙ্গা) নেমে দেখলাম, মাঁটতে গলা 
রাঁড়য়ে শুয়ে আছে একটা উট, একটু দূরে মনমরার মতো বসে আছে এক বৃচ্ধা, 
তার খানিকটা আগে নতনেত্র দীর্ঘাঙ্গী এক কাজাখ তরুণ, মুখে তার চূড়ান্ত 
অবসন্নতার ছাপ । চুপ করে ছল তারা । 

“কী ব্যাপার? কাজাখ ভাষায় যেমন পার জিজ্ঞেস করলাম। 

“উটটা মারা যাচ্ছে, মারও অবস্থা খারাপ” ঘড়ঘড়ে গলায় বললে ছেলেটা, ‘জল 
নেই, জল দরকার ৷” 

জানা গেল, কারাভানের সর্দার, কাজাখ দোলম নবীন ভূতাত্বক ব. ন. 
সেমিখাতভের কথা শোনে নি, জল দেয় নি এদের। গোটা মরূভূমিটা তারা প্রায় 
পাঁড় দিয়ে এসেছে, এখন আম-দারয়ার উপত্যকায় পেশছবার মুখে তারা জলের 
অভাবে এতই কাহল হয়ে পড়েছে যে হয়ত আদৌ গিয়ে পেশছবে না। যেমন 
পারলাম ব্যঁঝয়ে বললাম যে কারাভানটার সঙ্গ ধরে আমি জল 'নয়ে আসব, ওরা যেন 
অপেক্ষা করে। ভাগ্যি ভালো যে বৌশ দূর যেতে হবে না, পাঁচ কিলোমিটার পথ। 
তিনজন কাজাখ আর নবীন ভূতাত্তকীট রাত কাটাবার জন্যে থেমে ছিল, মাল খালাস 
করাছল উটগুলোর *পঠ থেকে। 

“লোককে জল দেন ন কেন?’ কড়া করে জিজ্ঞেস করলাম সর্দার কাজাখ 
দৌলমকে। 

মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে সংক্ষেপে সে রূশীতে জানয়ে দিলে: 

“মরুভূমি __ বিস্তর পথ। সবাইকে জল খাওয়াতে হলে নিজেরাই মারা পড়ব ।, 

তাহলেও খানিকটা কথাবার্তার পর সে বড়ো একটা কেটালর আধখানা পর্যন্ত 
জল ঢাললে, আম সেটা পুরো করে দিলাম। লাল সূরায় ঈষৎ টোকো জল 
আমরা নিয়ে গেলাম উটে করে। ছেলেটা প্রথমে জল খেতে চাইলে না, দেখালে 
মায়ের দিকে। অল্প অল্প করে চুমুক দিল সে, ভেজাল আশহ্্ক জিভ আর গলা । 
উটেরও মুখ শুঁকয়ে গিয়োছল _ ১২ দিন সে জল খায় নি, যেসব কুয়ো আমাদেরও 
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ভরসা, তাতে জল ছল না। শুকনো কুয়োতে পড়া সাপ, মরুভূমির তোলাই খরগোস 
আর অন্যান্য জীবজন্তুর মৃতদেহ পৃতিগন্ধ ছাড়ছিল। প্রথমে ন্যাকড়া 1ভাঁজয়ে 
গজে দেওয়া হল উটের মুখে, তারপর খানিকটা জল খাওয়ানো হল। সহনশীল 
জীবটি উঠে দাঁড়াল িগাঁগিরই। বাঁক জলটা ওরা ঢেলে রাখলে খাল মগে। 
চাঙ্গা হয়ে উঠল সবাই, ছেলেটা বার কয়েক কোলাকুলি করলে আমার সঙ্গে, মায়ের 
চোখ ভরে উঠল জলে, বিদায় নিলাম আমরা । দামী জলের বোঁহসাবী খরচায় 
দেলম খুশি হয় নি, এ সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে কথা বলে নি সে। তবে যে দুই 
ছোকরা কাজাখ তাকে ভয় করত “কারাভানের আকসাকাল' (মোড়ল)-এর মতো 
তারা কিন্তু ইঙ্গিতে যথাকালে সাহায্যের জন্যে অনুমোদন জানিয়েছিল। 

অন্ধকার হয়ে এল, থাতয়ে এল বাতাস, ঠান্ডা পড়ল । মরুভূমিতে আম ফেল্ট- 
বুট পরে পাড় 'দয়োছ, সেটা খামোকা নয় - রোদে গরম বালির ছ্যাঁকা লাগে না, 
ঝুরঝুরে বাঁলর গাদায় ডুবে যায় না পা, ঠাণ্ডা লাগে না রান্রে। 

সাকসাউল কাঠের ধুনি বেশ ভালো জবললেও সবাই যখন ঘদমাচ্ছিল, তখন 
তা নিবে যায়। সূর্য ওঠার সময় বালি একটু গরম হতেই দেখা দল কালচিটে 
কাঁচপোকা। কে জানে কোথেকে উড়ে এল বড়ো বড়ো গুবরে পোকা; রাতের 
মধ্যে উটের কাছে যেসব গোবর জমেছিল, তা তারা নিঃশেষ করে গুলাট পাকিয়ে 
পেছনের পা দিয়ে ঠেলে য়ে গেল নানান 'দিকে। 

সবাই ঘুমুচ্ছে, আম এগয়ে গেলাম একটু দূরে । চাঁরাঁদক এমন চুপচাপ 
যে বুকের স্পন্দনও শোনা যায়। একটা শব্দ নেই কোথাও! লোকে এখানে যে মৃদু 
স্বরে কথা বলে, সেটা খামোকা নয়। কিন্তু এটা কী? সোজাসুজি আমার 'দকে 
আসছে কী-একটা যেন ফোলা-ফোলা বালির ফাঁল। শুধু কাছে আসতেই আমার 
চোখে পড়ল বেশ মোটা একটা বেলে বোড়া সাপের চোখ আর মাথার একাংশ। 
শগিরাগাঁট আর ইন্দুরের খোঁজে বাঁলর তল 'দিয়ে আসাঁছল সে। আমার হাতের 
একটা অসতর্ক ভাঙ্গতে সাপটা মুহূর্তের মধ্যে তলিয়ে গেল বািয়াড়র গভনরে। 

গোল-মাথা চটপটে গরাগাঁটরা বিপদ টের পেয়েই লুকিয়ে যাঁচ্ছল বাঁলর 
মধ্যে, সবকটা চার পা আর গ্া দিয়ে বাল খুড়ে যেন তাঁলয়ে যাচ্ছিল তাতে । বড়ো 
বড়ো আগামা িরাগাঁটগুলো তামারস্ক ঝোপের ওপরে উঠে সোনাপোকা ধরাছল। 
পড়তে চাইছে দিনের আলো. থেকে । বাতাসে বাল উড়ে পাশেই যে একটা খাদের 


১৬ 


মতো হয়েছে, সেখানে শোনা গেল যেন পাঁখর ডাকাডাকি। সন্তর্পণে তার ধারে 
গিয়ে দেখলাম ধেড়ে ইন্দুরের মতো আকারের বাদামী রঙা বহু মৃষকজাতীয় 
প্রাণী। এগুলো হল বড়ো বড়ো বেলে ইপ্দুর। আমার প্রাতটি পদক্ষেপেই ‘গান’ 
তাদের বেড়ে উঠে একেবারে একতান শুরু করল, শেষে গঁঙিয়ে-ওঠা একটা ই্দরের 
তৰক্ষণ চিৎকারের পর হঠাৎ সব থেমে গেল, লেজ নেড়ে তারা উধাও হয়ে গেল 
তাদের বিবরে। 
"দিনে যে মরূভূমিকে মনে হয় ঢেউ-খেলা প্রাণহীন বালুর স্তর, সকালে সেখানে 
সাপ, গিরাগটি, কাঁছম, কট, জেরবোয়া, পাঁখ - প্রভাত নানা প্রাণীর পদচিহে'র 
আশ্চর্য নক্সা । 

বেলে ইন্দুরের শত্রু মেঠো বেড়ালের িহও দেখা গেল, আর নোনা সরোবরের 
তনরে, যেখানে সবুজ শস্য গজায়, সেখানকার বাঁলটা ছোটো ছোটো খরগোসের 
মতো দেখতে এক ধরনের প্রাণী তোলাইয়ের পায়ে পায়ে মাড়ানো। 

সূর্য ওপরে উঠল, বালিতে তপ্ত বাতাসের ফোয়ারা ছুটল । দেখা দল অদ্ভূত 
সব মরীচিকা। আতগপ্ত হয়ে উঠল পৃবের ঢালুর বালি, ঝড়ে মুছে গেল জন্তুদের 
রাখা সমস্ত চিহ্ন, যেভাবে র্ল্যাকবোর্ড থেকে মুছে যায় খাঁড়র দাগ। গরম বাল 
থেকে আত্মরক্ষা করে জাবজ্তুরা খানিকটা ঠাণ্ডা স্তরে গিয়ে ঢোকে। হাওয়ার 
জোর কেবাঁল বাড়ে, উঁড়য়ে নিয়ে যায় ঝোপঝাড়ের গোল গোল বাঁজ। বালির সঙ্গে 
মিশে তা সেই সঙ্গে নিয়ে আসে এপ্টুলি, শুধু খরগোস, হরিণ, উটের নয়, মানুষেরও 
রক্ত খায় সে এ'টুলি। বীজ আর এপ্টুলি সাধারণত আটকে থাকে ঘাসে, আর যেখানে 
ঘাস, সেখানেই জল। আর ঘাস আর জল যেখানে, জীবজন্তুও সেখানে বেশি। 
মরুভূমিতে এপ্টুলিরা শুধু বাতাসেই বাহিত হয় না, নিজেরাই তারা বেশ তাড়াতাঁড় 
দৌড়য়, জীবজন্তুর চিহ্ন অনুসরণ করে তাদের পাকড়াও করে। 

মাঝে মাঝে আমরা একদিন জিরবার জন্যে থামতাম। কতবার তখন দেখোঁছ, 
মরুভূমির ঝোপঝাড় থেকে বোরয়ে পড়েছে কতগুলো এঞপ্টুলি, ছুটে এসেছে আমার 
চিহ্ন ধরে। হাঁটার গাঁত কমিয়ে খাঁনকটা ঘন গাছপালার কাছ "দিয়ে যাবার সময় 
কয়েক গণ্ডা করে অনুসরণকারী এপ্টুলি দেখোছ আঁম। রুমাল ছুড়ে দিলে তারা 
সঙ্গে সঙ্গেই তাতে ঝাঁপিয়ে পড়ত, কিন্তু তক্ষান তা ছেড়ে 'দয়ে ফের অনুসরণ 
চালাত। 

এই পরজীবীগুলো যাতে পেছু পেছ_ ক্যাম্পে না আসে তার জন্যে আশেপাশে 
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সাকসাউল, তামারিস্ক ইত্যাঁদ গাছ খেতে আসে, এপ্টুলিগুলো তাদের পা বেয়ে উঠে 
রক্ত খেতে শুরু করে। 

মরুভূমিতে স্বতঃই একটা প্রশ্ন জাগে: কাঁটাগাছ, কালগনূম ঝাড়ের মতো 
ছোটো ছোটো উীন্তিদগ্‌লো জল পায় কোথেকে 2 

হাওয়ায় যেখানে মাঁটর কণা উড়ে গিয়ে গর্তের মতো হয়েছে, সেখানে 
ভাঙাচোরা মাটির গায়ে এমন সব শিকড় বোঁরয়ে থাকে, যা মাটির ওপরকার ডালের 
চেয়ে বহুগুণ মোটা, যেন গাছের সাত্যকারের এক কাণ্ড রয়েছে মাঁটর 'ানচে, বহু 
ডজন 'মটার গভীরে তা নামে । গভীর ভূস্তর থেকে এইসব শিকড় জল জোগায় মাঁটর 
ওপরকার শাখাগুলোয়। 

দক্ষিণ-পৃর্বের দিকে উড়ে চলা ছোটো ছোটো পাঁখির ঝাঁক দেখেও অবাক 
লেগেছিল আমাদের ৷ তাদের মধ্যে ছিল কিঙ্গলেট, এমনাঁক 'সানচ্কা পাখিও, যাদের 
ধরা হয় স্থতু পাঁখ বলে। উল্টো দিক থেকে হাওয়া বইছিল, তাই মাটিতে নেমে ঝোপ 
থেকে ঝোপে উড়ে যেতে হচ্ছিল তাদের । খুবই কষ্টকর ওদের পাঁরষাণ! মরুভূমির 
সব ব্যাপারই অসাধারণ এবং আবিস্মরণীয়। 

কাঁজল-কুম দিয়ে তিন সপ্তাহের যাত্রায় পথের দুরূহতা, মরুভূমির উদ্ভিদ ও 
প্রাণীদের স্বকীয় ধরনের জীবনযাত্রার স্মৃতি যে ছাপ রেখে গেছে তা মুছবার নয়। 

কাজাখরা ছিল আমাদের কারাভানের উউগুলোর মালক। আমাদের সঙ্গে তারা 
এই প্রথম এল রেলপথে, আগে এ সম্পর্কে তারা শুনেছিল কেবল লোকমুখেই। 
ধোঁয়া আর আগুন উদ্গীরণ করে, প্ল্যাটফর্ম কাঁপিয়ে যখন আমাদের সামনে দিয়ে 
সগর্জনে চলে গেল এক্সপ্রেস ইঞ্জিনটা, থামল রিজার্ভ করা সাটের গাঁড়গদুলো, 
তখন তারা দাঁড়য়ে রইল একেবারে আড়ম্ট হয়ে। "শয়তানের গাঁড়টা' সম্পর্কে 
তাদের ধারণা ছিল একেবারেই অন্য রকম। আমাদের মালপন্রগূলো ওয়াগনে ওঠাতে 
সাহায্য করে তারা । সেখানে লিফট বাঙ্ক, ছাইদানি, জানলার ওঠানো-নামানো 
কপাট দেখে তাজ্জব বনে যায়। শুধু দ্বিতীয় ঘাণ্টর পরেই তারা বহ কষ্টে বিদায় 
নেয় এই অদৃম্টপূর্ব অদ্তুতের কাছ থেকে । আমার পথ তো তুলনায় সংক্ষিপ্ত = 
কাজালনস্ক -__ মস্কো, কিন্তু ওদের সামনে এখন সঈমাহনন বাল আর সাকসাউল 
ঝোপ আর প্রাচীন সমুদ্রের বিদঘুটে সব অবশেষ, রোদে ঝলমলে বিন ক-শাঁখ 
পোরয়ে দীর্ঘ পাঁড়। | 
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আর গিয়ে বহুদিন ধরে শোনাবে ‘শয়তানের গাঁড়'র গল্প। এই ছিল আগের 
অবস্থা! 

তারপর থেকে কাটল প্রায় ৫০ বছর, কিন্তু কী বদলে গেছে সবাক! কিাজিল- 
কুম মরুভূমি দিয়ে এখন নিয়মিত চলছে বাস; সেচ-ব্যবস্থায় ও ক্ষেতে যন্ত্র এখন 
আকাদমি; হাজারো বছর ধরে লোকে যেখানে ভূগেছে গোলাম আর 'নিঃস্বতায়, 
‘সোভিয়েত ব্যবস্থা মারফত আজ সেখানে সংস্কাতির জয়যান্রা। 


পশ;র ব্যাদ্ধমত্তা 


রূপকথার ছেয়ে নেকড়ে, সেয়ানা শেয়াল- 
দাদ, কিংবা ঝাঁকড়া-লোম বেয়াড়া ভালুকের 
কান্ড-কারখানার কথা আমাদের কে না-জানে। 
এইসব গল্পের প্রভাবে অনেকেই জন্তু- 
জানোয়ারের সামর্থ্য বড়ো করে দেখে, তাদের, 
ওপর আরোপ করে মেধা বা ব্দাদ্ধমত্তার মতো 
মানবীয় গুণ । মাঝে মাঝে আমাদের জিজ্ঞাসা 
করা হয়, পশুদের কি বুদ্ধ আছে?’ কী 
উত্তর দেব তার? অবশ্যই মানবোচত বুদ্ধি 
ওদের নেই। তাদের সমস্ত ব্রিয়াকলাপই হল 
প্রকৃতির মধ্যে তাদের জটিল জাবনযাত্রা 
পাঁরস্থিতি এবং পাঁরস্থিতির সঙ্গে খাপ 
২ খাইয়ে নেবার প্রক্রিয়ায় গড়ে ওঠা রিক্লেক্স, বা 
বত ১৯:14 ntl 17 4 পাঁরবর্ত ক্রিয়ার ফল। 

সিনা একটা পরাক্ষা চালাই আমরা । আফ্রিকা থেকে 


॥ 


টার সদ্য আনা একদল বেইজ কৃষ্ণসার মৃগকে 

আমরা লোহার জাল য়ে ঘেরা একটা 

জায়গায় রাঁখ। একই রকম জাল-বেড়ায় জায়গাটা দু'ভাগে ভাগ করা হয়, 
তার একটা ভাগে আমাদের চতুষ্পদ বন্দীরা থাকে অনেক 'দিন। প্রথমটা তারা 
না। লোহার জাল-বেড়াটা ছিল বেশ মজবূত। ক্রমশ বেড়া ছাঁড়য়ে না যাওয়া 
অভ্যেস হয়ে গেল ওদের। তখন আমরা ভেতরকার পার্টিশনটা তুলে 'নই। 
কেউ কেউ ভেবোৌছিল যে এবার সারা জায়গাটায় ছুটে বেড়াবে হারণগুলো। 
€কন্তু মোটেই তা হল না: যে রেখা বরাবর বেড়াটা ছিল তা পের্বার সাহস হল 
না কারো, এই '“বাদ্ধিমত্তাটুকু' তাদের ছিল না। তুলে নেওয়া বেড়ার রেখা পর্যন্ত 
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ছুটে এল হরিণগুলো, তারপর আড়ষ্ট হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। যেকোনো বেড়ার চেয়ে 
তাদের অনেক বোশ ভালো করে আটকে রেখোঁছল বিগত সপ্তাহগ্লোয় গড়ে ওঠা 
প্রীতিবর্ত: তখন লোহার জাল ভেদ করার কত চেষ্টাই তো করেছিল, কিছুই যে 
হয় 'নি। 

ইউক্রেনের আসকানিয়া-নোভা সংরাক্ষত জীবাণ্টলে একই রকম পরণক্ষা চালানো 
হয় হরিণ, লামা আর উটপাঁখ নিয়ে । সেখানেও তুলে নেওয়া বেড়ার সীমানা পেরবার 
'সাহস কারো হয় নি অনেকখন। 

আমাদের পশু-পালন কেন্দ্ুগুলোতেও পশুদের সামর্থ্য বাঁড়য়ে ধরা হচ্ছে, 
এমন ঘটনা কম নেই। সেবল আর মার্টিনদের রাখার জায়গাটায় লোকে প্রায় গোটা 
মেঝে জুড়ে লোহার জাল পেতে রাখে । সেটা করা হয় যাতে জন্তুগ্‌লো মাটির 
তলে গর্ত খংড়ে খাঁচা থেকে না পালায়। তবে এ সাবধানতা 1নষ্প্রয়োজন! মস্কোর 
চাঁড়য়াখানায় সেবল আর মার্টনরা যেখানে থাকত, তার মেঝে মাটির, 'কন্তু সুরঙ্গ 
খংড়ে পালাবার কথা কারো মাথায় আসে ন। বলাই বাহুল্য, ছাড়া পাবার চেষ্টা 
ছিল না। খাঁচা থেকে পালাবার চেষ্টায় তারা সোজা আসে জাল-বেড়ার কাছে, সেখানে 
বাধা পেয়ে ওইখানেই তারা মাঁট খংড়তে শুরু করে। আগেই সেটা আন্দাজ করে 
আমরা বেড়া বরাবর অল্প প্রচ্ছের তক্তা পেতে রেখোঁছলাম, তার ওপরে দিয়েছিলাম 
সামান্য মাঁট। সূরঙ্গ খংড়তে গয়ে সেবল আর মার্টনরা কেবল তক্তা আঁচড়েই ক্ষান্ত 
হয়, কোনো ফল মেলে না, অথচ বেড়া থেকে মাত্র বিশ সোন্টামটার দূরে খ:ড়লেই 
তক্তার তলা 'দয়ে বাইরে যেতে কোনোই অসবিধা হত না তাদের। 

বাঘ-সিংহের “বৃদ্ধিমত্তা'ও বেশি নয়। 'চাড়য়াখানায় প্রায়ই তাদের আলাদা 
করে রাখা হয় আধা প্লাই-উডের পার্টিশন দিয়ে, প্রচণ্ড থাবার এক ঘায়েই যা ভেঙে 
পড়বে। কিন্তু শক্ত দেয়ালের মধ্যে বেড়ে ওঠা এই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হিংম্র জন্তুগুলো 
ভাবতেই পারে না যে অমন পলকা পার্টিশন ভাঙা সম্ভব। খাঁচার মধ্যে থাকা রপ্ত 
কারয়ে আমরা ওদের একটা নতুন অভ্যাস গড়ে দিই _- তাতে নিজেদের কায়েমী 
জায়গা ছেড়ে যাবার কোনো চেষ্টাই করে না তারা । এইসব প্রাতিবর্ত এমন পাকা হয়ে 
ওঠে যে দরজা দিয়ে আগে কখনো না বোরিয়ে থাকলে তাকে খোলা দরজা দিয়ে 
জোর করেও বার করা যায় না। 
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সবাই জান যে ফুটকিদার হরিণ লাফাতে পারে খাসা। কিন্তু অপেক্ষাকৃত নিচু 
বেড়া 'ডাঁঙয়ে আমাদের কোনো হরিণ মুক্তলাভের চেষ্টা করেছে, এমন ঘটনা ঘটে 
নি একাঁটও। কোপেং-দাগ ভেড়ার বেলাতেও সেই ব্যাপার। যে জায়গাটা তাকে 
দেওয়া হয়েছিল, সেখানেই সে চুপচাপ কাটায় কয়েক বছর। 'কন্তু একাঁদন রাতে 
চাঁড়য়াখানায় একটা কুকুর ঢুকে কোপেৎ-দাগ ভেড়ার ওপর হামলা করে। তখন সে 
অনারাদে তার বেড়া লাফিয়ে ষায়। এক্ষেত্রে অভ্যনতপ্রাতবতে র চেয়ে জশ্মগত প্রাতবর্ত 
ছিল জোরালো । 

বানরদের কথা না ধরলে, বাদামী ভালুক হল অন্য সমস্ত জন্তুর চেয়ে বোশ 
উদ্যোগী । খাঁচার লিফট দরজা দিয়ে বেরবার কথা বাঘ, সিংহ, চিতাবাঘ, কারো 
কখনো মাথায় ঢোকে নি, অথচ তোলা তা খুবই সহজ । কিন্তু চাঁড়য়াখানার কর্মচারী 
দরজাটা কীভাবে তুলছে তা একবার দেখলেই হল, অমান 'ট্যারা-পেয়ে” জন্তুটিও তিক 
তাই করবে! তবে সঙ্গী যাতে বোৌরয়ে যেতে পারে, তার জন্যে তাকে পিঠে চাপতে 
দেওয়ার কথা তার মাথায় খেলবে না। যাঁদও তন বছরে মন্ষ্যাশশুও তা আন্দাজ 
করতে পারে অনায়াসে । 

আমাদের প্রকাণ্ড ভালুকাটর নাম ‘বরেৎস্‌’ (যোদ্ধা)। বসন্তে বরফ গলার 
সময় সে হঠাৎ বড়ো বড়ো থাবায় বরফ তাল পাঁকয়ে নিয়ে আসতে লাগল পাঁরখায়। 
তারপর পেছনের পায়ে ভর দিয়ে, তার ওপর চেপে সে সামনের পা বাঁড়য়ে দলে 
বেড়ায়, যেন মেপে দেখছে, মুক্তলাভের সময় হয় নি কি? ব্যাপারটা দাঁড়াল ভয়াবহ । 
কে একজন হুকুম দলে: 

‘বোমা !.’ 

চাঁড়য়াখানার কর্মচারীরা গুদামে ছুটে গয়ে মানট খানেকের মধ্যেই ফিরল 
বোমা নিয়ে। এ বোমা বিশেষ ধরনের । লোকজন বা জন্তু-জানোয়ারের প্রাণের কোনো 
ক্ষত হয় না, কিন্তু ফাটে তা কর্ণ ভেদ! গর্জনে। 

বরেৎস্‌ যেখানে তার টিপি বানিয়েছিল, বোমা ফাটল সেখানেই ৷ বিস্ফোরণে 
ভয় পেয়ে ঝাঁকড়া দানবটা পাঁরখা ছেড়ে পালাল। বহ্ঁদন তারপর সে আর সেখানে 
আসে নি, চেস্টা করে নি পালাবার । কিন্তু শিগগিরই ফের সে 'চাঁড়য়াখানার লোকেদের 
অবাক করলে । কেন জানি, গাছের একটা সবুজ ডালে নজর গেল ভালুকটার। এইটে 
ছিল সবচেয়ে নিচের ডাল, বাতাসের ঝাপটায় দুলাছিল। অনেকখন বরেৎস মাঁট 
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থেকেই ডালটা ধরবার চেষ্টা করে, অল্পের জন্যে পারছিল না। তখন সে মস্তো একটা 
ভেঙে ফেলে মোটা ডালটা, যাতে ছিল হাতছানি দেওয়া ওই সবুজ পাতাগুলো । অন্য 
কোনো ভাল-কের পক্ষে এ কাজ সম্ভব ছিল না। 

একটা মজার ব্যাপার হয়োছল। 
পোষা ভালুকদের দেখাশোনা করার 
ভার ছল যার ওপর, সে একবার 
ঘেরটার চাবি আনতে ভুলে যায়। 
চাব আনতে ফের দপ্তরে যাবার 
আলস্যে সে ভালুক থাকার 
জায়গাটার পেছনে আর পাশে যে 
পাথরের এবড়ো-খেবড়ো দেয়াল 
ছিল তা বেয়ে ভেতরে ঢোকে । ওদের 
দিকে ছুড়ে দেওয়া রুট খাচ্ছিল 
আধ-পোষা ভাল;কগুলো, লক্ষ্য করছিল তাদের খাদ্যদাতাকে। লোকটা তার কাজ 
শেষ করে দেয়াল বেয়ে বোরয়ে আসার পর ভালুকগ্লোও একই পথে বোঁরয়ে 
পড়ে বাইরে । চারাঁট জাম্ববানকে তারপর ফের খোঁয়াড়ে ঢোকাতে হয়রানি কম হয় 
নি! এই ঘটনার পর দেয়ালটাকে 'সমেণ্ট দিয়ে ভালো করে সমান করে 'দিতে 
হয়োছল। এসব থেকে বোঝা যায়, ভালকদের অনুকরণ ক্ষমতা বেশি। 


ডানাওয়ালা রক্তচোষার হাত থেকে উদ্ধার 


জুনের তপ্ত দিনের শেষে ঘরে ফিরছিল গরুর পাল। বন থেকেই তাদের 
পেছ্‌ নিয়েছিল ডাঁশ আর মশার ঝাঁক, মাথা নেড়ে নেড়ে তাদের তাড়াচ্ছিল তারা। 
সামনের পশুগুলো তাড়াতাঁড় এই কম্টের হাত থেকে রেহাই পেতে চাইছিল, তাদের 
আটকে রাখা মুশাকল হচ্ছিল রাখালের পক্ষে । তা দেখে প্রকৃতির পাঁরবেশে দেখা 
বুনো জন্তুদের কথা মনে পড়ল। মনে হবে বুঝি রক্তচোষা, জবালিয়ে-মারা, তদুপাঁর 
সংক্রামক ব্যাধআনা এই পরজীবীদের হাতে এদের অবস্থা দুঃসহ। তবে সেটা 
শুধুই মনে হওয়া। একটা ঘটনা বাঁল। 

একবার আমু-দরিয়ার বদ্বীপে ঘন সর-হোগলার মধ্য দিয়ে শেষ পর্যন্ত একটা 
মস্তো ঘেসো মাঠের ধারে পেশছলাম। দেখি, আমার কাছ থেকে কয়েক ডজন মিটার 
দূরে নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে আছে একটা কে'দো বন-শুয়োর। শাক্তশাল দূরবীনে 
দেখলাম, শুয়োরটা চোখ বুজে ঢুলছে, আর তার পিঠের ওপর লাফালাফি করছে 
গ্রাশ-জাতীয় কাঁট-খাদক সব পাঁথ। উড়ন্ত ডাঁশ আর বড়ো বড়ো মশাগ্‌লো শুয়োরের 
চামড়ায় কামড় বসাবার আগেই তারা তাদের ধরে ফেলছে। ঠোঁট ভরা শিকার নিয়ে 
উড়ে যাচ্ছে তাদের পেটুক ছানাদের কাছে এবং ততক্ষনে ফিরে আসছে । শুয়োরও 
দিব্য পাঁখদের দৌলতে ডাঁশ-মশার হাত থেকে রেহাই পেয়ে উপভোগ করছে 
বৈকালক সূর্যের তপ্ত আমেজ ৷ স্পষ্টই বোঝা যায় এতে উভয় পক্ষেরই লাভ। 

মস্কোর ফার ইনাস্টাটউটের লোসিনোওম্তরভ বন ঘাঁটিতে চলাছল তৃতীয় 
খোলা ক্যান্টিনটার কাছে খাবারের আশায় সর্বদাই জটলা করত দহ"ঝাঁক হাঁসের 


ছানা । বনে চরছিল এখানকার দশটা ভেড়া । তপ্ত দুপুরে ডাঁশ, মশা আর মাছির 
জবালায় উত্ত্যক্ত হয়ে তারা ছুটে এসে ক্যান্টিনের সামনে ধপ করে বসে পড়ল যেন 
একেবারে প্রস্তর মৃর্তি। রৌয়া-ঢাকা ডানা মেলে তাদের দিকে এঁগয়ে তক্ষদীন 
উৎপীড়ত প্রাণীগলোর গায়ে আর মাথায় উঠে পড়ল হাঁসের ছানারা। ভেড়াদের 
পেছু পেছু উড়ে এসেছিল রক্তচোষারা, কিন্তু ভেড়ার গায়ে বসার সুযোগ পাচ্ছিল 
কম: লম্বা ঘাড় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হাঁসের ছানারা একেবারে নির্ভুলভাবে বড়ো বড়ো 
ভাঁশ আর মশাগ্লোকে ধরে ফেলাছল গায়ে বসার আগেই। শিগগিরই শেষ হয়ে 
গেল সব রক্তচোষা, হাঁসের ছানারা ফের মন দিল ভোজনরতদের দিকে । সবচেয়ে 
আশ্চর্য, ভেড়া আর হাঁসের ছানাদের এই নতুন সাপেক্ষ প্রাতিবর্ত রপ্ত হয়ে গেছে 
কত তাড়াতাঁড়। যেন একটা অনস্ত চুক্তি হয়ে গেছে তাদের মধ্যে, যাতে উভয় পক্ষই 
আগ্রহী । অথচ হাঁসেরা সাধারণত ক্ষুরওয়ালা জীবের পিঠে ওঠে না, যেমন ওঠে 
স্টারালং, কাক, দাঁড়কাক। 

যুগের পর যুগ ধরে রক্তচোষাদের হাত থেকে অব্যাহতি লাভের একটা নিজস্ব 
পদ্ধতি গড়ে উঠেছে এল্‌্ক্‌ হরিণদের ক্ষেত্রে। শীতকালে ওদের ঘাম নিঃসরণের 
সমস্ত গ্র্যান্ড মাঁলয়ে যায়। এতে শরীরের তাপ জমিয়ে রাখা সহজ হয়, কেননা 
শৰুর আক্রমণ থেকে দ্রুত ছুটে পালাবার সময়েও তাদের ঘন লোম ঘামে ভিজে 
ওঠে না, আর শুকনো লোম তাপ পাঁরবহণ করে কম। উত্তরণ হরিণেরাও শীতে বা 
গ্রীম্মে ঘামে না। ভেতরটা যাতে খুব বোঁশ গরম না হয়ে ওঠে, তার জন্যে অন্যান্য 
জন্তুদের মতো এরাও ছোটার সময় জিব বার করে দেয়, মুখ হাঁ করে, বরফ তুলে 
নেয়, ছোটো ছোটো শ্বাস ফেলে ঠাণ্ডা করে নিজেদের । গ্রীত্মকালে উত্তরী হাঁরণেরা 
চলে যায় খোলা-মেলা উপ্চু জায়গায়, বাতাস সেখান থেকে ডীঁড়য়ে নিয়ে যায় 
রক্তচোষাদের, এল্‌ক্‌ হারণেরা কিন্তু বনেই থাকে, শীনজেদের বাঁচায় অন্য পদ্ধাততে। 
বসন্তে লোম ঝরতে শুরু করার সময় থেকে তাদের ঘাম ঝরার গ্র্যান্ড দেখা দেয়, 
ফলে গ্রীষ্মে এল্‌ক্‌ হারণদের লোম ভিজে ওঠে বাদামী চার্বঘামে। ছোটো ছোটো 
মশা তো দূরের কথা, বড়ো বড়ো মশা, এমনাঁক ডাঁশও সেটা এড়াতে চায়। চার্ব- 
ঘামের ছোঁয়া লাগলে রক্তচোষা পতঙ্গরা মারা পড়ে, কেননা এতে তাদের বন্ধ হয়ে 
যায় পেটের নিঃশ্বাস পথ। এল্‌ক্‌ হরিণের গায়ে কামড়াবার মতো জায়গা তাই হল 
সামনের পায়ের গোড়ালির জয়েন্ট, পেছনের পায়ের হাঁটু আর কান। রক্তচোষারা 
পায়ের এইসব জায়গা কামড়ে প্রায়ই রক্তাক্ত ঘা করে তোলে । কামড় এড়াবার জন্যে 
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এল্‌ক্‌ হারিণরা হাঁটুর ওপর পর্যন্ত জলে ডুবিয়ে দাঁড়য়ে থাকে অনেকখন, বড়ো 
বড়ো কান লটপট করে মাথা ডোবায় জলে। 

মাঝে মাঝে প্রাকৃতিক দুর্যোগই ঘটিয়ে দেয় রক্তচোষারা। একবার তপ্ত 
বায়স্রোত বা সাইক্লোনের টানে আস্কানিয়া-নোভা*য় ভেসে আসে এমন এক ধরনের 
মশার ঝাঁক যার কামড়ে জ্বালা করে প্রচণ্ড, প্রায়ই ঘা হয়ে যায়। দু-তিন দন ধরে 
লোকে বাইরে বেরয় নি, দরজা জানলা বন্ধ করে ঘরেই বসোঁছল। বিপজ্জনক এই 
কাঁটগনলোর কামড়ে বক এবং অন্যান্য অনেক পাঁখর ছানা মারা যায় তাদের বাসায়; 
ঢোকে তারা সর্বত্র, এমনাক মশারর জালেও আটকানো যায় না। দিনকয়েক পরে 
উধাও হয় মশারা, কিন্তু বহু স্তন্যপায়ী জব, এমনাঁক ধেড়ে ধেড়ে পাঁখকেও খুব 
জবালিয়ে গেছে। 

তাশখন্দ শহর এলাকার মশাগুলো খুবই বিরাক্তকর, এদের কামড়ে মানুষের 
গায়ে বিপজ্জনক ঘা হয়ে যায়। আকাদামশিয়ান ইয়ে. ন. পাভলভাস্কর পাঁরচালনা- 
ধীন পরজীবাীবিদ্যার ইনাস্টটিউট থেকে আবচ্কৃত হয় যে এই মশাগুলো শীত 
কাটায় ইপ্দুরজাতীয় প্রাণীর বিবরে। ইনাস্টাটউটের কমর্শরা খুবই বাদ্ধিমন্ত পরাক্ষা 
মারফত দেখান যে বসন্তে শীতের ডেরা ছেড়ে মশারা বহুদূর উড়ে যায়, বড়ো বড়ো 
শহরে পর্যন্ত পেশছয়। এর পরে খাটতে হয়োছল অনেক: শহরকে ঘিরে মস্তো একটা 
শত বছর ধরে যা মানুষকে জবালিয়েছে এইভাবেই উদ্ধার মেলে তার হাত থেকে। 


একটি ভল্লক পারবারের কাহিনন 


মর্দা ভল্পক তার আশেপাশে নবজাতক বাচ্চাদের সইতে পারে না। সেইজন্য 
মাদী ভালুক বসন্তে তার বাচ্চাদের নিয়ে এমন জায়গায় চলে যায় যেখানে মর্দা 
(ভালুক বাচ্চা দেয় দু'বছরে 
এরুবার)। 

বছর কয়েক আগে 
ভালুককে বাচ্চাদের সঙ্গে 
অভ্যস্ত কারয়ে নেব । মস্কো 
শচাঁড়য়াখানায় প্রকাণ্ড 
ভালুক ‘বরেৎস্‌’ োদ্ধা)- 
কে রাখা হয় ভল্লঃকী 
‘প্রাক্সা’ (ছণ্চকাঁদনঈ)-র 
সঙ্গে একই খোঁয়াড়ে। 
সেখানে শতকালে বাচ্চা 
হল প্লাক্সার - তিনাট 
ভল্লক-শিশ। বাচ্চাদের 
দিকে খুবই আক্রোশে 
চাইলে বরেৎস্‌, বার কয়েক 
চাঁপচাঁপ এগুবারও চেষ্টা 
করেছে। কিন্তু মা ছল 
খুবই সজাগ । বাপ একটু 
কাছে ঘে'ষতে গেলেই 
প্লাক এীগয়ে গিয়ে তার 
দেহ 1দয়ে আড়াল করত তখনো চোখ-না ফোটা বাচ্চাদের। চেহারায় বরেৎস্‌ ছল 


প্লাক্সার দ্বিগুণ, গায়েও তার জোর অনেক। কিন্তু রাগ হলে ভল্লকী-মা ভয়ঙ্করী। 
প্রচণ্ড আক্রোশে সে ঝাঁপিয়ে পড়ত বরেংসের ওপর, এমন ঘা মারত যে বরেৎস্‌ 
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সঙ্গে সঙ্গেই হটে যেত। ভল্প:কীর চপেটাঘাত থেকে বাঁচত সে পিছিয়ে গিয়ে সামনের 
থাবা দয়ে মাথা ঢেকে । একবার তো মারমুখী ভল্পকীর কাছ থেকে পিছতে গিয়ে 
পারখাতেই পড়ে যায় সে। 

“সাংসারিক এই তুলকালাম’ চলে 'দনের পর দিন, শেষে বরেৎস্‌ মেনে 
নেয় কাছে-পঠে শিশু-ভালদকদের সহ্য করা -্রয়োজন। প্লাক্সা তাকে এমনই 
ভয় পাইয়ে 'দয়েছিল যে তার মধ্যে একটা বিশেষ প্রাতবর্ত দেখা দিল: গূহা 
থেকে বোঁরয়ে বাচ্চারা কখনো বাপের কাছাকাছি হলেই সে পাঁড়-মার দৌড় 
দিত, খাণ্ডারী মায়ের দিকে সশঙ্কে তাঁকয়ে বড়ো বড়ো থাবায় বাঁচাত আগে 
থেকেই। 

আমাদের মনে হয়েছিল, বরেংস্‌ বোধ হয় তার এই নতুন সাংসারিক অবস্থাটা 
মেনে নিয়েছে চূড়ান্তভাবেই। কিন্তু সেটা হয় নি। 

খোঁয়াড়ের মাঝখানে, ভালুক পাঁরবারাঁট যেখানে থাকত, সেখানে ছল বেশ 
উচ*-মতো একটা কাঠের গঠঁড়। দু'জন মানুষেও বেড় পাবে না, এত মোটা ৷ একাঁদন 
তার ওপর উঠে রোদ পোয়াচ্ছিল একটা বাচ্চা । প্লাক্সা ঢুলাছল। বরেৎস্‌ চুঁপচুপি 
গ:ঁড়টার কাছে গিয়ে এমন জোরে থাবা মারে যে বাচ্চাটা চিৎকার করে ছিটকে যায় 
কয়েক মিটার পর্যস্ত। তক্ষ-নি জেগে ওঠে ভল্লঃকী। বাপ-ভল্লঃককে গোটা দুই উত্তম- 
মধ্যম দিতেই সে শান্ত হয়ে আসে, দোষীর মতো ভাব করে চলে যায় কোণটিতে 
ঘুমাতে 

দিন কয়েক সংসারে শান্ত রইল । নিজের স্বাভাঁবক সতর্কতায় ঢল পড়তে 
লাগল প্লাক্সার। শান্ত রোদের এক সকালে সে ফের আগের মতোই ঢুলছিল। সেই 
ফাঁকে একটা বাচ্চা পারখায় নেমে জলে থাবা ধরতে শুরু করে। বরেৎস্‌ মন দিয়ে 
তাকে লক্ষ্য করে, তারপর ট্ুঁপচুপি অন্য পাশ দিয়ে নেমে আস্তে আস্তে এগুতে থাকে 
বাচ্চাটার দিকে । বিপদ টের না পেয়ে বাচ্চাটা মনের আনন্দে জল ছিটিয়েই চলেছে। 
হঠাৎ বরেৎস্‌ দাঁত দিয়ে তার গলা কামড়ে চট করে তাকে জলের ভেতরে ঠেসে ধরে। 
চেশ্চাবার চেষ্টা করে বাচ্চাটা, পারে না: হাবুডুবু খেতে থাকে। কিন্তু বরেংসেরও 
দম ফুরয়ে এসোছল, নিঃশ্বাস নেবার জন্যে এক মুহূর্ত জল থেকে মাথা তুলতে বাধ্য 
হল সে, আবাঁশ্য দাঁত থেকে শিকারকে সে তখনো ছাড়ে 'ন। ঠিক সেই সময় 
পশদুদ্বাপে’ (মস্কো "চাঁড়য়াখানার নতুন এলাকার যে অংশে ভালুক থাকে) শোনা 
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গেল ভালক-ছানার পারন্রাহি আর্তনাদ। তন্দ্রা ছুটে গেল মায়ের। দুই লাফে 
বড়ো আঁঙনাটা পেরিয়ে সে মুহূর্তের মধ্যে হাজির হল বিশ্বাসঘাতক বাপের 
কাছে। 

তারপর সে যা কাণ্ড! ক্ষিপ্তের মতো প্লাক্সা ঝাঁপিয়ে পড়ল বরেংসের ওপর, 
দম নিতেও দলে না তাকে । ভয়ঙ্কর মার খেয়ে ভালুকটা কেবল থাবা 'দয়ে গা 
বাঁচিয়ে একরাশ জল ছিটিয়ে পিছিয়ে গেল পরিখার দুর কোণে। ভয় পেয়ে সে 
ওখানেই বসে ছিল ঘণ্টাখানেকেরও বোশ। আর শঙ্কিতের মতো কেবাঁল কান পেতে 
শুনাছল ওপরে তার উত্তোজতা মাদীর পায়ের শব্দ। 

সেই থেকে ভল্লঃক পারবারের রেওয়াজ হয়ে গেল পাকা । বাচ্চাদের খাওয়ানো 
আর বড়ো করে তোলায় ব্যস্ত প্লাক্সা বরেংসের দিকে ভ্রক্ষেপও করত না। 

বরেংসের লোম পালটাতে লাগল, বংশধরদের নিয়ে তার আর কোনো 
আগ্রহ রইল না। এখন চিত হয়ে শুয়ে দু'পাশে থাবা ছাড়িয়ে প্রায়ই সে 
ঘুমোয়। 

অলক্ষ্যে এগিয়ে এল শীত। ভালুকরা গভীর গর্ত খুড়লে, বৌশর ভাগ 
সময়টা তারা সেখানে কাটাত তন্দ্রার মধ্যে । প্লাক্সা ঘুমোত তার তন বাচ্চা "নিয়ে, 
আর বরেৎস্‌ থাকত খোঁয়াড়ের উল্টো দিকে ভিন্ন একটা গুহায়। দিনটা গরম থাকলে 
বাচ্চাগুলো গর্ত থেকে বেরিয়ে খেলা করত বরফে । কখনো কখনো তারা নিভ'য়ে 
এঁগয়ে যেত বাপের দিকে, বরেংস্‌ তখন চেষ্টা করত গুহায় মায়ের কাছে পালাবার 
পথটা তাদের আটকাতে ৷ শাতে প্লাক্সার মাতৃস্নেহ কমে যায়, সে তার “বাঁকা-থাবা 
ছানাদের রক্ষা করত কেবল যখন তারা থাকত গৃহায়। তবে নাবালকরাও তাঁদ্দনে 
অনেক স্বাধীন হয়ে উঠেছে, এখন তাদের ধরা অনেক কঠিন। তাহলেও একটা ভালুক- 
ছানাকে ধরতে পারে বরেৎস্‌। একমনী বাচ্চাটাকে বাপ এমন মারে যে সে ছিটকে 
পরে কয়েক মিটার দূরে। 

বসন্তে ভল্পনক পাঁরবারে গুরুতর কোনো অশান্ত দেখা যায় নি। বেশ বড়ো 
হয়ে উঠল ছানাগুলো, বাপকে এখন আর িশেষ ভয় পায় না। 

একাঁদন চিড়িয়াখানা দিয়ে যাবার সময় দোঁখ, ভাল;ঃক পরিবারের খোঁয়াড়ের 
খোঁয়াড়ে সে সময় সাঁত্যই একটা মজার নাটক হয়ে গেছে । বরেৎস্‌ পরিখায় নেমোছল 
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ওদিকে িছ্াদন আগে যে ছানাটা চপেটাঘাত খেয়েছিল সে ওপর থেকে নজর রাখে 
তার ওপর । পাঁরখা থেকে দেয়ালে ওঠার চেষ্টা করছিল ভাল5কটা। পেছনের পায়ে 
খাড়া হয়ে সে নখ দিয়ে দেয়াল আঁকড়ে নিজেকে তুলতে চাইলি। এই সময় ভালক 
ছানাটি এসে বাপকে তিনটি চড় কষে পাঁড়-মার ছুটে পালায় মায়ের আশ্রয়ে... 


দ্রেনিং না নিলে 


মস্কো 'চাঁড়য়াখানার কিছু পোষ্য -_ তিতির, খরগোস, গাইয়ে পাঁখ = 
এরা তাদের শৈশব কাটিয়েছে ছোটো ছোটো খাঁচায় বসে। কীভাবে ওরা বাড়ছে 
সেদিকে আবরাম নজর রাখতাম আমরা । মনে হল তাদের বাড়ে শঙ্কার 
কিছ; নেই। স্বাভাবিকভাবেই বড়ো হচ্ছে, দানাপাঁন পাচ্ছে চমৎকার, শুধু 
খাঁচার আয়তন অনুসারে এদের গাঁতাবাধ সামাবদ্ধ। 

ক্রমে ক্রমে বাচ্চারা বড়ো হল, যে 
করব ঠিক করলাম। পশুদের বিকাশের 
ওপর খাঁচার আয়তনের প্রভাব কী, তাই 
য়ে পরাক্ষাটা। শুরু হল খরগোস 
দিয়ে। বেড়ে উঠোছল সে ছোট্ট 
সংকীর্ণ এক খাঁচায়। সেখান থেকে 
তাকে ছেড়ে দেওয়া হল একটা 
বিস্তীর্ণ ঘাসজমিতে। বসে তাঁকয়ে 
দেখতে লাগল খরগোসটা। চোখ 
ধাঁধানো রোদ। এখানে-ওখানে রঙচঙে 
ফুল, জব্লজবলে গালিচায় ঢাকা জাম । 
চারপাশেই একটা অনভ্যন্ত বিস্তার 
খরগোসটা একটা চড়া লাফ দলে, 
তারপর আরো, আরো । প্রীত মুহূর্তেই 
যেন সে উদ্দাম হয়ে উঠছে। তারপর 
ফের পেছনের পায়ে ভর দিয়ে লাফিয়ে 
উঠল শূন্যে _ এবং পড়ল নিশ্চল 
হয়ে। কাছে এগিয়ে গেলাম। কী 
ব্যাপার? মরে গেছে খরগোসটা। লাস 
কেটে বোঝা গেল = হার্টের আকাস্মক 
পক্ষাঘাতে মৃত্যু 
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ছোট্রো একটা খাঁচায় বেড়ে উঠোঁছল 'তাতির পাঁখ। সারা জীবনেও কখনো সে 
ওড়ে নি, তার ডেরাটা ছিল বড়োই সংকীর্ণ। 

একানব্বই দিনের দিন তার লেজে পেখম গজাল, হয়ে উঠল সে কালচে রঙের 
এক বাহারে পাখি, বয়স্ক 'তাতিরদের সঙ্গে তার কোনোই তফাৎ নেই রঙে। বসন্তে 
তাকে ছাড়া হল বড়ো একটা জায়গায়, মাদী তাতিররা থাকত সেখানে । খোলা- 
মেলায় সেই তার প্রথম ও শেষ 'দিন। মুক্ত বন্দী তার লেজ মেলে ডেকে উঠল, 
বকবকম করে গাইলে তার বিয়ের গান। ঘুরপাক খেলে সঙ্গমের সময়ের মতো, তারপর 
হঠাৎ চিংপাত হয়ে পড়ল, কয়েকবার খিশ্চুনি খেয়ে নিথর হয়ে গেল। ডাক্তারী 
তদন্তে দেখা গেল মৃত্যু হয়েছে মহাধমনী ফেটে গিয়ে । 

এইভাবেই মারা যায় ছোটো খাঁচায় বেড়ে ওঠা নাইটিঙ্গেল। চড়া গলায় প্রথম 
ডেকে উঠতেই সে ডাল থেকে পড়ে যায় মরা। প্রচণ্ড রক্তস্রাব শুর হয় তার। 

এসব পরাক্ষা থেকে কী বোঝা গেল? 

বোঝা গেল এই যে প্রাণীদের মুক্ত জীবনের ওড়া, লাফ-ঝাঁপ এবং অন্যান্য 
দেহচর্চা না থাকায় তাদের ভেতরের প্রত্যঙ্গ যথেষ্ট তালিম পায় না। হার্ট আর ধমনণীর 
গা হয় না মজবুত, স্িতিস্থাপকতা তাদের কম, বার্ধত রক্তের চাপ সইতে পারে না। 
এমনাঁক সদ্য বাসা ছেড়ে উড়ে যাওয়া বাচ্চা পাঁখিও অনেক সময়.মারা পড়ে হার্টের 
শক ও আভ্যন্তরীণ রক্তস্রাবে। সাধারণত সেটা ঘটে বাজ বা অন্য কোনো 
শিকারী পাঁখ থেকে আত্মরক্ষার সময়। একবার শনোছলাম, বাজপাঁখর তাড়া 
খেয়ে একঝাঁক স্টার্লং থেকে অল্পবয়সী কয়েকটা পাঁখ পড়ে গিয়েছিল মাঠে। 
কারীর আচমকা গুলির শব্দে চকে গিয়ে দ্রুত ডানা নেড়ে ওপরে ওঠার চেষ্টা 
করতে গয়ে তরুণ মরাল মরে পড়েছে, এমন ঘটনাও কম নেই। 

“স্থতু জীবনে" সবচেয়ে, কষ্ট শশকের। শোনিতবাহা ব্যবস্থার কার্য ক্ষমতার 
তুলনায় তার পেছনের পায়ের পেশী হয় অনেক শীক্তশালন, ছুটে খাবার খেতে 
যাবার সুযোগ পেলে তাদের বেমজবূত হাড় প্রায়ই ভেঙে যায়। এমনকি সাবালক 
খরগোসও ২২--২৫ দিন সংকীর্ণ খাঁচায় থাকার পর দৌড়তে গয়ে তাদের কয়েকটার 
পেছনের পায়ের হাড় ভেঙেছে; এটা দেখা গেছে সাইবৌরয়ার খরগোসদের ছেড়ে 
দয়ে। 
বাদামী ভালুক । প্রথমে তারা ছিল খুব ছোটো জায়গায়, সেখান থেকে তাদের জোর 
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করে নিয়ে আসা হয় নতুন একটা বড়োসড়ো খাঁচায়। গাঁতর অনভ্যন্ত প্রখরতায় তাদের 
রক্তের চাপ খুব বাড়ে, আভ্যন্তরীণ রক্তস্রাবে মারা যায় তারা । 

একবার শিকারীর কাছ থেকে সদ্য পাওয়া একটা শাদা খরগোস 
খোলা খোঁয়াড় থেকে বোঁরয়ে যায়। পাঁরখাটা লাফিয়ে পেরিয়ে গিয়ে 
সে পেশছয় বাদামী ভালুক বরেংসের খোঁয়াড়ে। লাফাতে লাফাতে 
ভালুকটা পেছ নেয় খরগোসের, কিন্তু আশ্চর্য চাতুর্যে খরগোস তাকে 
এাঁড়য়ে এড়িয়ে যায়; বরেংস্‌ কিছুতেই তাকে ধরতে পারে না। অনুসরকের হাত 
ফসকে ক্ষিপ্র খরগোস দুশমটার লম্বা ঝাঁপ দিয়ে পাশের দেয়ালের কুলদীঙ্গতে 
পাথরের সঙ্গে সে'টে থাকে ভালকের নজর এাঁড়য়ে। সমস্ত আড়াল-আবডাল দেখল 
ভালুকটা, তারপর পেছনের পায়ে খাড়া হয়ে গন্ধ শুকতে লাগল । 'মাঁনটখানেক 
শঃকেই সে মন দিয়ে লক্ষ্য করতে লাগল দেয়ালের এবড়ো-খেবড়ো জায়গাগুলো, 
তারপর শেষ পর্যন্ত গন্ধে গন্ধে বার করে ফেললে। ঝাঁকড়া অনূসরক সন্তর্পণে সামনের 
দুই থাবা প্রসারিত করে গেল দেয়ালের কাছে, কিন্তু খরগোসটা আচমকা লাফ দল 
ভালুকের মাথার ওপর 'দিয়ে। বরেৎস্‌ তাকে ধরতে গিয়ে ভারসাম্য হারিয়ে চিৎপাত 
হয়ে পড়ে। অনুসরণ চলোছিল এর পরেও । আরো ঘণ্টা দুয়েক ভালুকটা খোঁয়াড় ঢংড়ে 
বেড়ায়, এক কোণায় 'ক্ষিপ্র দৌড়বাজাটকে সে থাবার ঘায়ে মারতে পারে কেবল দৈবাৎ। 

এই ছোটাছ:ুটির দরুন দশাসই জানোয়ারটাকে খেসারত দিতে হয় কম নয়: 
অনভ্যাসের ফলে এমন সে জেরবার হয়ে যায় যে দুশদন ধরে ছু মুখে তোলে না, 
চিৎ হয়ে শুয়ে থাকত, একটু নড়তে-চড়তে গেলেই ককাত। বছরের পর বছর 
'চাঁড়য়াখানায় থাকায় বড়ো রকমের চাপ সহ্য করতে তার পেশী অনভ্যন্ত। 


পশুদের সম্পর্কে চলাঁত প্রবচন ও কাহনী থেকে আমাদের অনেকের ধারণা 
যে বাঘ-িংহ খুব সাহস, গাধারা বোকা, শুয়োর বড়ো নোংরা, খরগোসেরা ভীরু । 
কিন্তু প্রচালত এই মতগুলো সর্বদাই সঠিক, মোটেই এমন নয়। 

মস্কো "চিড়িয়াখানার নতুন এলাকাটায় খুব ছোট্ট একটা ছাগল-ছানা কেমন 
করে যেন গিয়ে পড়ে উস্ীর বাঘেদের খোঁয়াড়ে। প্রকাণ্ড এই জানোয়ারগলো আগে 
কখনো ছাগল-ছানা দেখে নি। নির্ভয়ে ছানাটা তাদের দিকে এগিয়ে আসছে দেখে 
তারা আত্মরক্ষার ভাঙ্গ নেয়। ছাগল-ছানাটা "কিন্তু মায়ের খোঁজে নিশ্চিন্তে এাগয়ে যায় 
তাদের দিকে। ওরা কিন্তু গর্জে, দাঁত বার করে সরে সরে যায় ছানাটার কাছ 
থেকে । দেয়ালের সঙ্গে সেটে পেছনের পায়ে ভর দিয়ে, চোখ কচকে, আতঙ্কে 
গর্জন করে এই ডোরাকাটা শ্বাপদগুলো থাবা দিয়ে ছানাটাকে তাড়াতে শুর করে। 
তাদের একটা দৈবাৎ আঘাতে মারা যায় ছানাটা । 

কিন্তু এর পরেও বাঘগ্লো অনেকখন ভয়ে ভয়ে ঘোরাফেরা করে, শোঁকে, 
ছোট্ট নিষ্প্রাণ দেহটার কাছে যেতে সাহস পায় না। উচ্চপ্রশংঁসত বাঘের সাহস এই 
রকমও হয়! অথচ রোজ সকালে "চিড়িয়াখানায় ঘোড়ায় টানা গাঁড়তে যখন জন্তুদের 
খাবার দেওয়া হয়, তখন কান নাময়ে বাঘেরা গুড়ে মেরে এগোয় ঘোড়ার দিকে, 
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ঝাঁপ দেবার উপক্রম করে থমকে যায় একেবারে পাঁরখার কাছে, ওটা লাফিয়ে যাওয়ার 
সাধ্য তাদের নেই। 

চাঁড়য়াখানায় এসে অনেকে দেখে অবাক হয়েছে যে এখানকার আযাকোয়ারয়মে 
ক্ষিপ্র পাইক মাছের পাশেই নির্ভয়ে সাঁতরাচ্ছে সোনালী রঙের ছোটো ছোটো মাছ। 
কিন্তু আসলে ওটা ছোটো মাছটার সাহসের ব্যাপার নয়। খোলা জলে দাঁতালো পাইক 
খায় সাধারণত রূপোলী আঁশের মাছ, সোনালী মাছে সে অনভ্যন্ত, তাই বহুদিন 
তাকে ছোঁয় না। প্দকুরের জলের কার্পের ওপরেও নদীর জলের পাইক আক্রমণ 
করে আঁত কদাচিৎ নদীর ছনটন্ত জলে এ রকম মাছ সে দেখে নি। এবং প্রবচনে 
যাই বলুক, এ কার্প নিশ্চিন্তে নিদ্রা দিতে পারে পাইকের পাশেই। 

মস্কো চিড়িয়াখানার বিরাট আট মিটার লম্বা জালি-আঁকা পাইথন সাপটাকে 
সাধারণত খেতে দেওয়া হয় শাদা শুয়োরের বাচ্চা; বন্দী অবস্থায় এই রওটায় সে 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে বহীদন। এ রকম ছানা পেলে সে তার দেহের প্রচণ্ড পাকে সঙ্গে 
সঙ্গেই তার নিঃশ্বাস বন্ধ করে মেরে ফেলে, তারপর নাকটা থেকে শুরু করে গোটাগুটি 
তাকে গিলে খায়। কিন্তু প্রকাণ্ড এই সাপটার খোপে যাঁদ দেওয়া যায় ছোপ-ছোপ 
রঙের শুয়োর-ছানা, তাহলে তাকে সে হোঁয় না শুধু নয়, নিজেই কুণ্ডলী পাঁকয়ে 
গিয়ে আত্মরক্ষার ভাঙ্গ নেয়। 

একবার ল্যাপল্যান্ডের এক সংরক্ষিত ঘন বনে হঠাৎ ঝোপ থেকে বোঁরয়ে এসে 
একটা বাদামী ভালুক আক্রমণ করে শিকারবিদ গ. গ. শ্াবনকে । সদ্য একটা এল্‌ক্‌ 
হাঁরণ মেরেছিল ভাল-কটা, সেটা রক্ষার জন্যে সে শুবিনকে স্ক থেকে 
চিৎপাত করে ফেলে দাঁত দিয়ে জোরে তার পা কামড়ে ধরে। শুয়ে 
শুয়েই শুবিন টট্রগার ঠিক করে নিয়ে গুল চালায়, কিন্তু িসফায়ার 
করে সেটা। তাহলেও ভালকটা তক্ষমীন লাঁফয়ে সরে বায়। 'দ্রিগার 
চালাবার অনভ্যন্ত ধাতব খট্‌ শব্দটায় ভয় পেয়ে যায় সে। বাঁ নলের 
গুলিতে গুরুতর জখম হয়ে সে উধাও হয়ে যায় তাড়াতাঁড়। 

আফ্রিকায় 'িনেমা-আভযানে যাঁরা গিয়েছিলেন, তাঁরা সিংহের 
সঙ্গে তাঁদের সাক্ষাতের গল্প বলেছেন। সিংহ যে মাঠে আছে, বাতাস 
যাঁদ সেখান থেকে বইত এগয়ে আসা আভিযান্রী মোটরের দিকে, তাহলে 
সিংহ মান্ষকে আসতে দিত তার অনেক কাছাকাছি । 'কন্তু বাতাসের 
দিক বদলালেই সংহ মানুষের গন্ধ পেয়ে চম্পট দিত। এ থেকে এই 
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ব্যাপারটা সমর্থিত হয় যে আরো অনেক জন্তুর মতো িসংহও চোখে দেখার চেয়ে গন্ধ 
শঃকে আন্দাজ করে বেশি। 

এবার যাকে নিয়ে প্রবচন গড়ে উঠেছে সেই গাধা । সাঁত্যই ক সে অত হাঁদা? যে 
ঘটনাটা এখন বলব তাতে ও ব্যাপারে সন্দেহ জাগবে। 

মশা, ডশি প্রভাত রক্তচোষারা জবালালে অধিকাংশ গৃহপালিত পশুর মতো 
গাধাও লেজ নাড়ে, গা ঝাড়া দেয়। একবার মধ্য এশিয়ায় দেখি, কুকুরের একটা 
রক্তচোষা-মাছি নিয়ে একটা ফক্কড় ছেলে সেটাকে বাঁসয়ে দিলে গাধার গায়ে । লোমের 
ওপর এই এঞপ্টুলর মতো কটটার আস্তত্ব টের পেয়ে গাধাটা গড়াগাঁড় দিতে লাগল 
মাটিতে, জবালয়ে-মারা শক্ত চ্যাপ্টা মাছিটাকে সে যেন তাতে করে পিষে ফেলতে 
চাইছিল। ছেলেটা কিন্তু ক্ষান্ত হল না, আরেকটা অমাঁন মাছ খুজে য়ে সেটাকে 
ফের গাধার পিঠে বসাবার জন্যে চুপিচুপি এগুতে লাগল সে। কটাক্ষে মাছটার দিকে 
তাকিয়ে গাধাটা দ্রুত ছুটে আসে এবং পেছনের পায়ের খুর "দিয়ে চাঁট মেরে পাঁজটাকে 
নালার গর্তে ফেলে দেয়। 'নির্ঙাদ্ধতা থেকে এমন মহড়া নেওয়া যায় না! 

প্রবচনে বলে খরগোসের মতো ভীরু'। অথচ খরগোস কিন্তু বরং সাহসাীই। 
অনেকেই বোঝেন না যে আস্তত্বের সংগ্রামে দ্রুতগাঁত খরগোসকে বাঁচায় তার পা। 
অত জোরে ছুটতে না পারলে নানান হিংস্র পশু তাকে শেষ করে দিত অনেক 
আগেই । খরগোসের দ্রুত গাঁত হল তার আত্মরক্ষার প্রধান উপায়। যাকে বলা হয় পাঁড়- 
মার দৌড়, সেভাবে খরগোস কখনো ছোটে না। রেকর্ড গাঁতবেগ সে দেখায় কেবল 
চূড়ান্ত ক্ষেত্রে, সাধারণত জের শাক্ত বাঁচিয়ে চলে। যেসব শিকারী কুকুর খুব 
জোরে দৌড়তে পারে না, তাদের কাছ থেকে খরগোস পালায় তাড়াহুড়ো না করে, 
অন্য ব্যাপার । এদের দৌড়ের ক্ষিপ্রতা খরগোসের সমান বা বৌশ। সেক্ষেত্রে খরগোস 
চূড়ান্ত গাঁত বাড়ায়, কুকুরের হাত এড়াবার পরেও ছুটে যায় আরো দ7"ীতন 
কলোমিটার। এটা ভরুতা নয়, শত্রুর হাত থেকে বাঁচার অন্য কোনো উপায় নেই 
তার। 

আস্কানয়া-নোভা সংরক্ষিত বনাণ্চলে একবার দেখোছলাম, অল্পবয়সী একটা 
ঘোড়া মাথা নিচু করে শঃকতে শ:কতে যাচ্ছল স্তেপ দিয়ে । হঠাৎ তার নাকের কাছেই 
রেগে লাঁফয়ে উঠল একটা খরগোস, সামনের পায়ের নখ দিয়ে তাকে আঁচড়ে দিলে । 
লাফিয়ে সরে গেল ঘোড়াটা, খরগোস তার আগের জায়গাতেই রয়ে গেল। আরেকবার 
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মধ্যে ঢুকে গিয়ে আত্মরক্ষা করল। 

তবে কুকুরের কাছ থেকে খরগোস সব সময়ই পালায়, এমন নয়। শঈতের 
চাঁদনী রাতে মাঝে মাঝে দেখা যায় সব্জী-বাগানে নিশ্চিন্তে বাঁধাকপির গোড়া 
চিব্চ্ছে খরগোস, শেকলে বাঁধা কুকুরের ডাকে তার কিছ এসে যাচ্ছে না, অথচ 
দিনের বেলায় এই কুকুরটাই একরোখার মতো তাড়া করোছিল তাকে। 

'_ আহত খরগোসকে অসাবধানে কান ধরে তুলতে গিয়ে তার থাবার জোর টের 
পেতে হয়েছে একাধিক শিকারীকে; পেছনের পায়ের ধারালো নখে 'শিকারীর গায়ে 
গুরুতর ক্ষত করেছে কম নয়। 

খরগোস যখন নিজের প্রাণ বাঁচাতে যায়, তখন তার সঙ্গে লড়াইয়ে শিকারী 
পাখি মারা পড়েছে অনেক। ঈগল পাঁখর আক্রমণ ঠেকাতে গিয়ে খরগোসকে 
মাঁটতে শুয়ে পড়ে পেছনের জোরালো থাবার নখ দিয়ে বিশাল হিংস্র পাখির 

নিশ্চয় কিছ কিছ পর্যবেক্ষকের চোখে পড়েছে কিভাবে কোনো কোনো কুকুর 
সম্তর্পণে এাঁড়য়ে চলে মুরগণীকে । তার অর্থ, ছেলেবেলায় কোনো সময় ছানা-পোনা 
রক্ষায় ক্ষিপ্ত মুরগীর ঠোকর খেতে হয়োছল সে কুকুরকে । যত আশ্চর্যই লাগুক, 
এমনাক মুরগীও একটা শাক্তশালণ বড়ো জানোয়ারের মনে ভয় ঢুকিয়ে দিতে পারে 
চিরকালের জন্যে । 

আমাদের দক্ষিণ-স্তেপবাস কামেনকা নামের ছোটো ছোটো ফুর্তবাজ নাচুনী 
পাখিগুলোর ব্যাপারটাও কম মজার নয়। কামেনকারা বাসা পাতে সসৃলিক মৃূষিকদের 
পুরনো পারত্যক্ত 'িবরে। বড়ো হয়ে ওঠা সৃসৃঁলকরা নিজেদের মা-বাপের বাসা 
ছেড়ে এসে প্রায়ই এইসব পুরনো বিবর দখল করতে চায়। সংঘাত বাধে তখন। 
সুস্‌লিক 'কন্তু তার বাসার কাছে ঘে'ষলে ছোট্ট এই পাখিটা নিভয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
শত্রুর ওপর, এমনাক তার পঠে উঠে, কান কামড়ে ধরে, পিঠে চেপে ঘোরে স্তেপ 
এলাকা । এই রকম বার কয়েকটা সংঘাতের পর গর্তের কাছে কামেনকা দেখলে 
তরুণ সুস্‌লিক আর সোঁদকে যায় না। 

আফ্রিকার উটপাঁখদের কথাও একটু বলা যাক। এদের সম্বন্ধে গল্প আছে 
যে ভয়ে তারা বালিতে মুখ গজে থাকে । শন্ুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার সময় বিশাল এই 
পাঁখটা হয়ে ওঠে ভয়ঙ্কর। উটপাঁখর পায়ের লাথি ঘোড়ার খুরের চাঁটের চেয়েও 
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জোরালো । কিন্তু একটা লাঠির ডগায় টুঁ্পিটা উচু করে তুললেই সে পায়ে যাবে। 
উটপাখি কেবল তাদেরই আব্রমণ করে যারা লম্বায় তার চেয়ে খাটো। 

কিছ; কিছ জন্তুর ভিত্তিহীন খ্যাত-অখ্যাতর এ কাহনী শেষ হবে না যাঁদ 
নোংরা” শুয়োরের কথা না বাঁল। একান্ত সঙ্গত কারণেই আমরা বলতে পাঁর যে 
শুয়োর আঁত পাঁরচ্ছন্নতাপ্রয় জীব। যেসব রাস্ট্রীয় ও যৌথ খামারে শুয়োরের জন্যে 
রাখে, অবশ্য-অবশ্যই মলমূূত্র ত্যাগের জায়গাটা করে দূরের একটা আড়ালে । গরম 
লাগলে শুয়োর চান করে নিতে চায়, আর পথে ম্নানঘরের বদলে জল-কাদা থাকলে 
তাদের আর দোষ কা? 


জান্তুদের বন্ধ,ত্ব 


মস্কোর চাঁড়য়াখানায় মস্তো একটা 
ঘের দেওয়া জমিতে একসঙ্গে থাকত একদল 
পাঁচামশালীী জানোয়ার। বেশ অসাধারণ 
দলটা; দুটি নেকড়ে, একটা বাদামী ভালুক, 
{তনটে ব্যাজার, ছয়টি উস্‌রাঁ র্যাকুন এবং 
সমানসংখ্যক শেয়াল। 

শৈশবেই তাদের রাখা হয় একসঙ্গে। 

“করছেন কা?” বলেছিল কোনো 
দর্শক। “ওরা বড়ো হয়ে উঠলে প্রবলের হাতে 
দুর্বল অবশ্যই মারা পড়বে । প্রকাতিতে যা 
হয় তা হবেই!’ 

দু'বছর ' কাটল। বড়ো হয়ে উঠল 
জন্তুগুলো। “প্রকৃতিতে যা হয় তা হল না!’ 
দলটার কেউ কাউকে ভয় পেত না, শুধ 
ছাড়া, সবারই “তোয়াজ করে” সে। বড়োসড়ো 
শক্ত-সমর্থ চেহারা হলেও নেকড়েটা সর্বদাই 
জি এমনাঁক ছোট্র 


পানা! 


এই পা-চাটাকে। 


কণী একটা নীরব হক: 
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মাদী নেকড়েকে মেনে চলত সবাই। তবে তার কাজ 
তেমন বোৌশ ছিল না। খাবার সবাই পেত অবশ্য- 
অবশ্যই একই রকম এবং একসঙ্গে সে সময়টাও সব 
ভালোই উতরাত। খাবার জায়গায় দকৃতা তার দাঁত 
বার করত মাঝে মাঝে, একগংয়ে ভালুক মিশকা 
তখন পিছিয়ে যেত। মাঝে মাঝে হত কী, লোভী 
শেয়ালগ্ুলো দখল করে নিত বড়ো বড়ো 
টুকরোগুলো, নেকড়েরা তখন নাক 'দয়ে তা খাঁসয়ে 
দিত তাদের দাঁত থেকে। 

সবচেয়ে স্বাধীনভাবে চলত ব্যাজাররা। 
এমনাঁক ভাল.কের সঙ্গেও ছল তাদের দহরম-মহরম। 

ঝগড়া হত খুব কম, হলেও চট করেই তা মিটে যেত; কেননা অমান জায়গা 
ছেড়ে উঠত দিকৃতা, ঝগড়ুটেদের ভাগিয়ে দিত এদক-ওদিক। 

উত্তেজনার ভক্তরা বৃথাই ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা করেছে, একটা মারাপট 
লাগবে নাক? “নানা জাতের’ অধিবাসীদের এই এলাকাটায় “সামরিক পারাস্থিতি, 
ঘোষিত হয় নি কখনো । অসাধারণ এই সহবসাঁতির নিয়ম-কানুনের পেছনকার কারণটা 
এই যে এরা ছোটো থেকেই পরস্পর অভ্যস্ত হয়ে যায়, এদের কামড় যখন বিপজ্জনক 
নয়, সেই শৈশব থেকেই কতকগ্াল সাপেক্ষ প্রাতবর্ত গড়ে উঠেছে এদের মধ্যে, তাতে 
নিজেদের মধ্যে সম্পর্কে যে সামাটা পেরলে গুরুতর কলহ দেখা দিতে পারে, 
সেটা পেরনো যায় না। যেমন, নেকড়েদের সঙ্গে বেড়ে ওঠা শেয়াল নেকড়ের মাংসে 
লোভ করে না। কাছ 'দয়ে যাবার সময় বরাবর চোখ ফিরিয়ে নেয়। কিন্তু সে নেকড়ে 
যখন খেয়ে দেয়ে ফিরে আসে বরফের মধ্যে, তখন শেয়াল তার গায়ে চেপে ঘুময়, 
যেন গরম সোফা । 

জীব্জন্তুদের একন্রে প্রাতপালনের এই পরাক্ষাটা থেকে পাঁরন্কার দেখা যায় 
যে জাীবজন্তুর আচরণ প্রভাবিত করে মানুষ তাদের সহসম্পর্ক খুবই বদলিয়ে দিতে 
পারে, প্রকৃতিতে যা দেখা যায় এমনাক তার একেবারে বিপরীত রকমে । 


প্রবাসীর পঞ্জিকা 


দিব্য সুন্দর শুকনো আবহাওয়া । চোখ 
ধাঁধানো রোদ্দুর, ছায়াচ্ছন্ন সবুজ তরুবাঁথি তলেও 
গরম। কিন্তু ভারত থেকে আনা মস্কো 
চাঁড়য়াখানার বিশাল পাইথনটা ভাব করছে এমন 
যেন এখন শীতকাল । নড়াচড়া তার অনেক কমে 
গেল, সাপটার কাছে রাখা শুয়োর-ছানাটা পর্যন্ত সে 
ছুলে না। আগের মতোই সে পাথরের একটা খোঁচার 
তলে নিশ্চল হয়ে পড়ে রইল: এই সময় তার 
স্বদেশ ভারতে যে ঠাণ্ডা বৃষ্টি পড়ে, তা থেকে 
যেন আত্মরক্ষা করছিল সে। 

আর শীতে, ধূসর তুষার-মেঘ যখন নেমে 
তখন চিড়িয়াখানায় বাচ্চা দিতে শুর; করে 
অস্ট্রেলীয় উটপাঁখ এমূ। গোটা "চাঁড়য়াখানাটা 
তুষারস্তুপে ঢাকা হলে কাঁ হবে, এ সময় 
অস্ট্রেলিয়ায় যে পুরো বসন্ত! 

অক্টোবর-নভেম্বরে বাচ্চা দিতে লাগল 
অন্য অস্ট্রেলীয় পাঁখ -- কালো রাজহাঁস। তখন 
চাঁড়য়াখানায় কোনো দর্শক এলে দেখতে পাবেন 


২৪. 
পাও পি 


জল-গুল্ম দিয়ে খ:টিয়ে বানানো বাসায় তুষারের পাউডার মেখে বসে আছে কৃষ্ণা- 
সুন্দরী । বাসায় তার পাঁচটি ডিম। পালা করে তাতে তা 'দচ্ছে মদ্দা আর মাদী। 

অন্য অক্ষাংশ থেকে আনা কিছ কিছ জীবজন্তুর ক্ষেত্রে শীতকালে বাচ্চা দেবার 
মতো এই 'বাঁচন্র ব্যাপারটা বংশগতভাবে চলে আসে, ওটা তাদের মজ্জাগত। আর 
চিড়িয়াখানার পরদেশী পোষ্যরা যখন আসার কয়েক বছর পরেও দিন কাটাতে থাকে 
তাদের স্বদেশের ‘পাঁঞ্জকা’ মেনে, তখন আমরা বাল: ওদের জোবিক ছন্দ কাজ 
করছে, অর্থাৎ তাদের স্বাভাঁবক পাঁরবেশে প্রাণধারণের যে পাঁরাস্থাত, তার প্রভাবে 
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যুগের পর যুগ ধরে নির্দিষ্ট প্রাণীগ্ীলর মধ্যে যে জৈবিক বৈশিষ্ট্য গড়ে উঠেছে, 
তার পনরাবৃত্ত হচ্ছে এক-একটা নির্দিষ্ট মেয়াদের পর। 

মস্কো 'চাঁড়য়াখানায় কৃষ্ণ মরালের এই বদঘুটে আচরণের কারণ কী? স্বদেশে 
এসব পাঁখর প্রাণধারণের পক্ষে উপযোগী যেসব শারীরবৃত্তীয় প্রাক্রয়া আগেই 
স্বাভাবিক 'নর্বাচনে গড়ে ওঠে ও সংহত হয়, এটা তার বংশগত কালচন্র। | 

তবে এ কথা ভাবার কারণ নেই যে তার কিছুই বদলায় না। একবার, ১৯৩৬ 
সালে আমরা কৃষ্ণ মরালদের নিয়ে তেমন একটা পরাঁক্ষা কাঁর। একেবারে বসন্ত না 
আসা পর্যন্ত আমরা তাদের বাসা বানাতে দিই নি, কেবাল তা ভেঙে দিতাম । বসন্তে 
ওদের আর জবালাই ন, তখন ডিম দেয় তারা। 

পরে কালো রাজহাঁসের ছানারা যখন বড়ো হয়ে ওঠে, তখন তারা বাচ্চা দিতে 
শুরু করে বসন্তের কাছাকাছ। 


নানা জাতের সংসার 


একবার 'চাড়য়াখানায় এল মেঠো বেড়ালের চোখ-না-ফোটা চারটে ক্ষুদে ক্ষুদে 
ছানা। এদের আমরা মানুষ করতে দই ঘরে পোষা বেড়ালের কাছে, কিছুদিন 
আগে বাচ্চা হয়েছিল তার। 

চিড়িয়াখানার কিশোর জীবাঁবদরা জানত যে জন্তুরা দৃষ্টির চেয়ে গন্ধকে বিশ্বাস 
করে বোঁশ, তাই তারা জল-ভরা এক গামলায় বেড়াল-ছানাগুলোকে চুবায়, তারপর 
সেই জলেই চান করায় মেঠো বেড়ালের ছানাদের। আর সবকটাকেই একসঙ্গে দেয় 
বেড়ালের কোলে । বেড়ালটা প্রথমে ছটফটিয়ে ওঠে, কিন্ত একই জলে চান করায় 
মেঠো বেড়াল-ছানাগুলোর গা থেকেও ঘরোয়া বেড়ালের গন্ধ ছাড়ছিল, তাই 
পোষ্যদের সে টেনে নেয়, তাদের গা চাটে নিজের ছানাদের মতোই সমান যযত্রে। 

দিন গেল। বড়ো হয়ে উঠল মেঠো ছানারা, স্নেহময়ী সৎমায়ের নিয়ত 
তত্বাবধানে ঘরোয়া ছানাদের সঙ্গেই খেলত তারা । 

এইভাবেই "চাঁড়য়াখানায় দেখা দিল একেবারেই পোষা মেঠো বেড়াল। 'নজেদের 
জায়গা ছেড়ে বোশ দূরে তারা যেত না কখনো, যাঁদও অচেনা লোক দেখলে সর্বদাই 
ফোঁস-ফোঁস করত, লুকয়ে পড়ত কোথাও । কিন্তু অনেক কিশোর জাবাঁবদের ডাকেই 
তারা মুহূর্তে ছুটে আসত, সোহাগ কাড়ত নিজেদের ধরনে । বেড়ালটা যাঁদ ইদুর 
এনে আস্তে মিউ-মিউ করে তার পোষ্যদের ‘খাবারে’ ডাকত, তাহলে মেঠো ছানারাই 
ছুটে যেত সবার আগে, দখল করত খাবার। 

একবার পোষা মেঠো বেড়ালেরা খেলা করছে, এমন সময় একটা শেয়াল তার 
খোঁয়াড় থেকে বোঁরয়ে এসে তাদের দিকে এগুতে শুরু করে। ঠিক সময়ে 
যাঁদ বেড়াল-মা তার পোষ্যদের না আগলাত, তাহলে এ শিকারের পাঁরণাম কী 
হত বলা যায় না। পিঠ বাঁকিয়ে প্রাণের মায়া না করে ভয়ঙ্কর চেহারায় সে 
দেয়। 

কিছ পরে আরেকটা 'চন্তাকর্ষক পরীক্ষা চালাই আমরা । 

ধেড়ে ইপ্দুরের গর্ত খ:ড়ে কিশোর জীববিদরা দেখে, চোখ-না-ফোটা নয়টি 
ছোটো ছানা সেখানে ঘুমচ্ছে। 
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একটা ছানাকে আমরা 'নিয়ে যাই বেড়ালের কাছে, কিছাদন আগে বাচ্চা 
দিয়েছিল সে। সঙ্গে সঙ্গেই বেড়ালটা চাঙ্গা হয়ে উঠল, কামড়ে ধরতে যাচ্ছল তাকে। 
তাই ফিরিয়ে আনতে হল। 

আগের মতো এবারেও আমরা একই জলে বেড়াল-ছানা আর নয়টা ইন্দুর- 
ছানাকে চান করাই । তারপর সবকটাকে দিই বেড়ালের কোলে । ভেজা বেড়াল- 
ছানাগদলো চিশচ* করাছিল, উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল মাতৃয্লেহ। বেড়ালটা শুধু নিজের 
ছানাদের নয়, ইণ্দুর-ছানাগ্‌লোরও গা চেটে দেয়, চানের পর তাদের গা থেকে 
বেড়াল-ছানার গন্ধ ছাড়ছিল। 

রংবেরং বেড়াল-ছানাদের চেয়ে তিনগ্‌ণ ছোটো হলেও বেড়ালটা নেংটা ইস্দুর- 
ছানাদের গ্রহণ করে নিজের সন্তান হিশেবে । 

এমন অসাধারণ সংসারটা ছল যে খাঁচায় সেখানে সর্বদাই ভিড় জমত দর্শকদের । 
অনেকে বলাবলি করত, শিগগিরই বেড়ালটার ‘মত পালটাবে” শেষকালে খেয়ে নেবে 
তার পোষ্যদের। একাদন এক বড়ি এসে, দেখেশুনে থুতু ফেললে: 

“ছঃ ! মাগো, বেড়ালকে কী রকম নষ্ট করেছে !. 

আমরা মোটেই বাঁড়র সঙ্গে একমত হই নন, বরং খুবই আনন্দ হয়োছল 
পরাঁক্ষার সাফল্যে। 

ধেড়ে ইপ্দুর-ছানারা বড়ো হয়ে উঠল। সং-মা আর তার বেড়াল-ছানাদের কাছে 
কোনোই সংকোচ বোধ করত না তারা । আঁবাশ্য নয়টা ছানার সবকিই টিকে থাকে 
'নি। বেচে ছিল মান পাঁচাট, তবে এই পাঁচাঁটরই ছিল সবচেয়ে বোশ সামর্থ্য, সহ্যশাক্তি, 
জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নেবার ক্ষমতা । মারা যায় অপেক্ষাকৃত দুর্বলেরা এবং যাদের 
মুখ বেড়ালের মাই টানার মতো যথেষ্ট বিকাশত হয় নি। 


নিজের ছানা আর 'পোষ্যদের মধ্যে কোনো তফাৎ করত না বেড়ালটা, 
সমানভাবেই যত্ত করত তাদের। দূরে চলে যাওয়া ই্দর-ছানাদের সে সন্তর্পণে 
কামড়ে ধরে ফের নিয়ে আসত ঝুঁড়টায়। 

কালক্রমে ছানাগুলো হয়ে উঠল ধেড়ে ইদুর; আগের মতোই তারা শাঁন্ততে 
থাকত সৎ-মায়ের সঙ্গে, মা চিৎ হয়ে শুয়ে খেলা করত তাদের নিয়ে। 

তবে বেড়ালের মাতৃস্নেহ আরো পারঙ্গম। একবার সাঁভনো স্টেশনের রেল- 
কমর স্তর ভানেয়েভা আমায় চিঠি লিখে জানান কীভাবে মুরগী-ছানা মানুষ 
করেছে বেড়াল। 

মূরগী-ছানাগ্‌লোর জন্ম হতেই তাদের মা মারা যায় এক দর্ঘটনায়। এই 
বয়সে খাদ্য ছাড়াও তাদের দরকার তাপ। 

ঠান্ডা বোধ করলেই তারা সে তাপ পেত বেড়ালের গা থেকে। 
বেড়াল-ছানাদের বাক্সে। যা আশা করা যায় না, বেড়ালটা আশ্চর্য যত্ন নেয় মূরগী- 
ছানাদের, চিশচ* করলে সম্মেহে গা চেটে দিত তাদের। 

সবকটার মধ্যে টিকে থাকে কেবল একটা মোরগ । বেড়াল-ছানাগুলোর সঙ্গে 
চড়ুই বা অন্য কোনো ছোটো ছোটো পাঁখ, অথচ মুরগন-ছানাটার ওপর কখনো 
সে হামলা করে নি। 

স্ভের্দলভস্ক অণ্যলে গার গ্রামের এক চিঠিতে আছে আরো মজার এক 
ঘটনা । 

ইনাঁকউবেটর যন্দের মতো চুল্লিতে টুর্পর মধ্যে কতকগুলো ছেলেমেয়ে 
মুরগীর ডিম ফুটিয়ে তিনটে বাচ্চা করে। কার যেন মাথায় খেলে, বাচ্চাগুলো 
মানুষ করতে দেবে বেড়াল দীমৃকার কাছে, সম্প্রাত বাচ্চা হয়েছে তার। 'দনে 
বেড়ালের উপাস্থাততেই মুূরগ-ছানাদের রাখা হল সেখানে । করুণ স্বরে চিশচ* 
করা হলুদ গুটলিগুলোকে চট করে শঃকে একটা ছানাকে কামড়াতে যাচ্ছিল সে। কিন্তু 
ছেলেদের হাতে চড় খেয়ে সে এই অসাধারণ প্রাতবেশিত্ব মেনে নেয়। 

প্রথম দিন ছেলেদের তত্বাবধানে বেড়ালটার কাছে মুরগন-ছানাগুলো ছল 
দু”ঘণ্টা। পরের দিন আরো বোশ। পরের দন রাত্রের জন্যেও তাদের রেখে দেওয়া 
হয় বেড়ালের কাছে। সে পরাক্ষাটা পুরো সফল হয়। 
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এইভাবে কাটে তিন সপ্তাহ । বেড়াল-ছানাগুলোর মধ্যে নিশ্চিন্তে ঘুমাত মূরগী- 
ছানারা, আর বেড়াল-মা তার নিজের বাচ্চাদের মতোই তাদেরও গা চেটে দিত সযত্রে। 
তবে চতুর্থ সপ্তাহে দেখা গেল দুটো মূরগী-ছানা মরা, বড়ো বোশ অসতর্কে দীমূকা 
গা এলিয়োছল ঝুড়িতে, তাতে হঠাৎ পিষে যায় তারা । 

সকালে মরা ছানাদুটো দেখে ছেলেরা তা ছংড়ে ফেলে দেয়, কিন্তু শিগগিরই 
বেড়াল তার মৃত পোষ্যদের সন্ধান পায়, শোৌঁকাশংাঁক করে, এপাশ-ওপাশ ওলটায়; 
এক-একবার চলে যায়, আবার ফিরে আসে, যেন ওর পেছ্‌ গেছ যাবার জন্যে ডাকছে। 
বেড়ালটার আকুলতা থামাবার জন্যে ওদের গোর দিতে হয় মাঁটিতে। | 

এইভাবে টিকে রইল কেবল একটা মূরগ-ছানা। বেড়ালের সঙ্গে পাশাপাশি 
তার কাটে দু'মাস, অবশেষে বেড়াল-ছানাগুলোকে 'বালয়ে দেওয়া হয়। কিন্তু 
তারপরেও বেড়ালের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব যায় ন। 


১কাস্কর আর কাস্কণীরকা 


মস্কোর "চিড়িয়াখানায় আসে অল্পবয়সী দুটি নেকড়ে । দুটিতে ভাই-বোন, নাম 
কাস্কীর আর কাস্কীরকা, কাজাখ ভাষায় যার অর্থ ‘নেকড়ে’ আর “নেকড়ী!। 
আনা হয় তা আরল সাগরের উত্তর-পশ্চিমের “বড়ো বারস্দীক' মরুভূমি থেকে। 
তফাৎও খুব আছে: কেউ সহজেই বশ মানে, যাঁদও ধরা পড়ার সময় ছিল বেশ 
বয়স্কই। ছোটোতেই কারো কারো মধ্যে দেখা দেয় শ্বাপদের হিংস্রতা । কাস্কীর 
আর কাস্কীরকা প্রথম দিন থেকেই ছিল অসাধারণ শান্ত, চট করেই তারা একেবারে 
পোষ মেনে গেল। 
নিয়ে যেতে শুরু করলাম। অল্প 'দনের মধ্যে জীবন্ত প্রদর্শন-দ্ব্যের ভূমিকা রপ্ত 
করে নিলে দু'জনেই, সাগ্রহেই লাঁফয়ে উঠত মোটরে, বক্তার সামনের টেবিলে বাধ্যের 
মতো বসে থাকত, মন দিয়ে তাকে আর শ্রোতাদের দেখত । 

চাঁড়য়াখানার বড়ো একটা জনবহুল প্রেক্ষাগৃহে আমি গৃহপালিত কুকুরের 
উৎপত্তির কথা বলছিলাম, আর উইঙ্গের পেছনে চর্মরজ্জুতে বাঁধা কাস্কীরকা বসে 
বসে অপেক্ষা করছিল কখন মণ্ে যাবার ডাক পড়বে । যখন নেকড়াঁকে দেখাবার 
সময় হল, তাকে স্বস্থানে পাওয়া গেল না। একা একা বসে থাকতে 'বিরাক্ত ধরে 
যাওয়ায় সে বগলস খুলে উধাও হয়েছে। 

আমরা প্রমাদ গণলাম: সে সময় চিড়িয়াখানা 
যে লোকে লোকারণ্য। কিন্তু কাস্কীরকার স্বভাব 
খুব নিরীহ । দর্শকদের ভিড়ের মধ্য দিয়ে সে 
শান্তভাবে ছুটে যায় তার নিজের খাঁচার 'দকে। 
পলাতকাকে আমরা পাই সেখানেই। ঠিক 
জন্যে মিনাতি করাছল। 
সময় পালিয়ে গিয়ে কাস্কীরকা আমাদের ভয় 
পাইয়ে দিয়োছল আরো বোশ। কিন্তু এবারেও 
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আমাদের আত্ঠঙ্কটা দেখা গেল অনাবশ্যক। 
বক্তৃতাস্থলে মোটরে করে এলেও সে ঠিক 
পথ খুজে পেশছয় "চাঁড়য়াখানায়। কারো 
ক্ষাত করে না। 
দিকে নজর করে নি, কারো চোখে পড়লে 
ভেবেছে বড়ো একটা আযালসোৌশয়ান। 
কাস্কীর আর কাস্কীরকা ছিল অসাধারণ 
সোহাগী। নেকড়ের নেকনজরে থাকা 
লোকেদের ওপর “আক্রমণের” অভিনয় করে দেখোঁছ আমরা, মুহুর্তের মধ্যে তারা 
হংস্র ও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠত। 

কোনো রকম প্রাথামক হঃশিয়ার না দিয়ে তারা চেষ্টা করত তক্ষনি কামড়ে 
ধরতে । এইসব কল্পিত শন্রুদের ওরা অনেকাঁদন ভুলত না। “আব্রমণকারণ' 
পরে খাঁচার সামনে দেখা দিলেই তারা খেশঁকয়ে উঠত, ভাঙতে চাইত লোহার 
শিক। 

পরে বড়ো হয় কাস্কীর আর কাস্কীরকা, একেবারে ঝুনো নেকড়ে । তাহলেও 
চেন না বে'ধে অবাধে তাদের নিয়ে ঘোরা যেত শহরের বাইরে । নেকড়েকে যতই 
পোষো, নজর তার বনের দিকে’ এই লোকবচনের বিপরীতে কাস্কীর আর 
কাস্কীরকা কখনো মানুষের সঙ্গ ছেড়ে যেতে চায় নি। 

নেকড়েদের জীবন ও চালচলন অনুধাবন করলে সাঁত্যসাত্যই নিঃসন্দেহ হতে 
হয় যে পরে প্রচুর সংখ্যক নানা জাতের গৃহপালিত কুকুর গড়ে উঠেছে যা থেকে, 
সেই বশশীকরণ ও গৃহপালন একদা, মোটামুটি {বশ হাজার বছর আগে শুরু হয়েছিল 
এই জন্তুগুলো 'দিয়েই। 

চিড়য়াখানায় যারা প্রায়ই নেকড়েদের লক্ষ্য করেছে, তাদের চোখে পড়বে যে 
বাইরের চেহারায় তাদের একটা সাধারণ মল থাকলেও নানান গুণের দিক 'দিয়ে 
তারা খুবই পৃথক। সুদূর অতীতে এই পার্থক্য থেকেই মানুষ কৃত্রিম বাছাই 
চালিয়ে বংশগত পাঁরবর্তন মারফত 'বাভন্ন জাতের কুকুর পায়। প্রসঙ্গত, একেবারে 
সাধারণ নেকড়েকেও তালিম দিয়ে স্লেজে জোতার কাজে লাগানো যায়। চূড়ান্ত 
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উত্তরাঞ্চলে এ কাজে কোনো কুকুরই নেকড়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে না, কেননা 
শাক্ত ও সহ্যগুণে সবাই তারা হার মানে নেকড়ের কাছে। 

পোষমানানো, গৃহপালিত নেকড়ে থেকেই এসেছে মানববন্ধ; ঘরোয়া কুকুর। 
এটা অতাঁত কালে নেকড়ের সদর্থক ভূমিকা । কিন্তু এখন পশুপালন ও প্রয়োজনীয় 
আরণ্যক পশুর যে ক্ষাতি বুনো নেকড়ে করে তা সইবার নয়। 


/ 


ক্ষিপ্ত সলমাছ £ 


একবার ক্যাঁস্পয়ান সাগরের উপকূলস্থ দেরবেন্তের কাছে আশ্চর্য এক ব্যাপার 
ঘটোছল। সে ঘটনা আমায় বলেন স্থানীয় বৈজ্ঞানক কমঁদের একজন। 

একটা লোক ঠিক করে সমুদ্রে চান করবে, কিন্তু সাঁতার জানত না সে। জলে 
নামার আগে মোটরের চাকার টিউব সে ভালো করে পাম্প করে। তাতে জলে ডোবার 
ভয় ছিল না, হাওয়া-ভরা বেষ্টনী মানুষকে চমৎকার ভাঁসয়ে রাখে জলের ওপর। 

হঠাৎ সমুদ্রের গভীর থেকে ভেসে ওঠে একটা ক্যাঁস্পিয়ান সীলমাছ। 'ক্ষপ্ত 
দর্শনে তা আক্রমণ করে স্লানাথাঁকে । মরায়া হয়ে সে ঘাস চালায়, আর নিজের দেহের 
চেয়েও বোশ করে সে রক্ষা করে রবারের টিউবটাকে। 

“বাঁচাও !.. বাঁচাও !.. শোনা গেল চিৎকার । 

অকুস্থলের অল্প দূরে দৈবাৎ একটা জেলে নৌকো ছিল, চিৎকার শুনে জেলেরা 
জোরে নৌকো চালিয়ে আসে। এসে পেশছয় তারা ঠিক সেই মুহূর্তে যখন পুরো 
পাম্প-করা িউবটাকে সীলমাছ কামড়ে ছিড়ে ফেলে। অভাগা প্নানাথকে জেলেরা 
নৌকোয় টেনে তোলার সময় না পেলে বেচারা নিঃসন্দেহেই তাঁলয়ে যেত। লোকটার 
পায়ে প্রচণ্ড প্রচণ্ড কামড়। প্রচুর রক্ত ক্তরাছল তা থেকে। 

লোকটাকে বাঁচিয়ে জেলোট দাঁড় দিয়ে ঘা মারে সীলমাছটার ওপর ৷ জন্তুটা 
ডুব দেয়, কিন্তু ফের ভেসে ওঠে তারের অদূরে এবং লাঁফয়ে পড়ে সৈকতে। 
সেখানেই ছুরি মেরে শেষ করা হয় তাকে। 


ক্যাঁস্পয়ান সীলমাছের এমন 
অস্বাভাঁবক আচরণের কারণ কী, তা 
জিজ্ঞেস করা হয় আমায় । মানুষের ওপর 
সীলমাছের হামলার কথা আম আগে “ 
কখনো শান নি, তাই আমিও জিজ্ঞেস 
গবেষণা করছেন। আমার মতনই এদ্দের 
কেউই শোনেন ন যে জলে মানুষকে আক্রমণ করেছে সীলমাছ। তখন আমি টের 
পেলাম যে দোর করা চলে না, টোলগ্রাম পাঠালাম: 

“সীলমাছটা ক্ষেপা। আবিলম্বে ইঞ্জেকশন নিন৷’ 

কিন্তু সীলমাছকে কামড়াতে পারে অন্যকোন ক্ষপ্ত জাব? অনুমান করা 
যেতে পারে যে সীলমাছকে কামড়েছে কোনো ক্ষেপা শেয়াল, আর সেটা ঘটেছে, 
যখন ডাঙায় জব্থব সামুদ্রিক জীবটা রোদ পোয়াচ্ছিল তারে উঠে। এ অনুমান 
খুবই সত্য হওয়া সম্ভব, কেননা এই জায়গায় হিংস্র শেয়াল বিস্তর, আর ক্ষেপা 
শেয়ালও কম নয়। 

বলা দরকার যে কোনো জন্তুর ক্ষিপ্ততা শর; হয় অন্য কোনো ক্ষেপা জন্তুর 
কামড়ে। ক্ষেপা ধেড়ে ইণ্দুর, ইপ্দুর, বেড়ালের কামড়ের ঘটনা কর্ম নেই। ক্ষেপা 
চড়ুইয়ের হামলার কথাও শোনা গেছে। এমন কথাও শুনেছি যে, বিচ্ছিন্ন খাঁচায় 
কয়েক বছর কাটাবার পর ইন্দুরের কামড়ে ক্ষেপে গেছে নেকড়ে। 

ক্ষিপ্ত জন্তুদের উচ্ছেদ করলে এই ভয়াবহ রোগটা লোপ পাবে সবন্ধই। 
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বোখারার রাস্তা, গাছ উপড়েছে। গৃহযুদ্ধের সময় কামান টেনেছে িন-দাউ। 
বোখারায় হাতিটা ছিল খোলা। খুব গরম পড়লে তাকে দেখা যেত বাগানে, 
গাছের গায়ে ঠেস দিয়ে ঢুলত। র 
পরে মস্কো 'চাঁড়য়াখানা উপহার পায় জিন-দাউকে। তখন সমস্যা দেখা দেয়: 
ক করে এই 'িবপুল জাবাঁটকে আনা যায় রাজধানীতে 2 মাল-ট্রেনের কোনো 
গাঁড়তেই সে আঁটবে না, আর খোলা প্ল্যাটফর্মে চাঁপিয়ে আনাটা আমাদের মনে 
হয়েছিল বিপজ্জনক । শেষ পর্যন্ত চার অক্ষের বড়ো একটা প্ল্যাটফর্মের ওপর জিন- 
দাউ'এর জন্যে ঠাঁই বানানো ঠিক হল। 
হিলি জিনিসটা বানাবার পর হাতটাকে তাতে তোলার পালা । 
| ওঠার আগে অনেকখন সে শড় আর পা দিয়ে তার “কুপে'র 
মজব্যাত পরখ করে। 


| 

তাহলেও সে উঠল তাতে, বন্ধ হল তার চলমান খোঁয়াড়ের দরজা । 

ইীরঞ্জন লাগল। সন্তর্পণে ড্রাইভার গাঁড় ছাড়ল ধারে ধাঁরে। কিন্তু স্থানান্তর 
গমনের অনভ্যন্ত এই পদ্ধাতটায় ক্ষন অশান্ত হয়ে উঠল জিন-দাউ। অস্থির হয়ে 
সে তার জন্যে অমন মজবুত করে বানানো জিনিসটা কয়েক মাঁনটেই ভণ্ডুল করে 
দিলে। শান্ত হল সে মাথার ওপর খোলা আকাশ দেখে । তাই খোলা প্ল্যাটফর্মে 
চাঁপয়েই তাকে আনতে হল মস্কোয়। 
পথে সে ভালোই চলেছিল। রেলপথের ওপর 'দিয়ে সেতুর খিলান দেখলে সে 
বসে পড়ত পা গুটিয়ে, আর উল্টো দিক থেকে ট্রেন এলে আমাদের গুরূতনু 
“সহযান্রিন?” প্ল্যাটফর্মের বিপরীত দিকে ঘে*ষে যেত। 

অমন অস্বাভাবক একটা মাল যাচ্ছে ট্রেনে, এ খবর ছাড়িয়ে পড়েছিল, হীঞ্জনের 
গাতর চেয়েও তাড়াতাঁড়, ভিড় জমত স্টেশনে ৷ জিন-দাউ 'নশ্চিন্তে শ:ড় বাড়িয়ে দিত 
বাঁঙ। 

একটা স্টেশনে জিন-দাউ হঠাৎ গর্জন করে শংড় দিয়ে একটা ঢেঙা ছোকরাকে 
তুলে নিয়ে ভিড়ের মাথার ওপর দিয়ে তাকে ছুড়ে ফেলে রাস্তার পাশের ঝোপের 
ভেতর । ভাগ্য ভালো ছোকরা অল্পেই পার পায়। তক্ষ2ীন সে কবুল করে যে হাতির 
শড়ে পিন ফুটিয়ে দয়োছল... 

শেষ পর্যন্ত ১৯২৪ সালের ৭ই জুলাই ট্রেন পেশছল মস্কোয়। স্টেশন থেকে 
চাঁড়য়াখানার উদ্দেশে জিন-দাউ রওনা দলে রাত 'তনটেয়। বিরাট পশনটার ঘাড়ের 
ওপর বসলে মাহ নত 
অত রাত সত্তেও প্রচুর লোক হাতটার সঙ্গে সঙ্গে আসে চিড়িয়াখানার দেউাঁড় 
পযন্ত । ্ 

অসম্ভব জোর ছিল িন-দাউ'এর। বোঁরয়ে বেড়াবার বাসনায় সে ধীরেস-চ্ছে 
বেশকয়ে দেয় পার্টিশনের জগদ্দল লোহার থাম। একবার তার ঘরের ভার দরজাটার 
রোলার সরে গিয়ে সেটা তার রেলের খাঁজ থেকে পড়ে যায়। একদল লোক শাবল্‌ 
ডাণ্ডা নিয়ে সেটাকে নড়াতে পারে না। 
বসাবার চেষ্টা করে ঘণ্টাখানেক ধরে, কিন্তু হয় না কিছুই । তখন রাঁসকতা করে কে 
'একজন ডাকে জিন-দাউকে। তক্ষুনি সে আসে, সন্তর্পণে লোকেদের সাঁরয়ে দেয় 
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কাছ থেকে, শঃড় "দিয়ে হ্যাঁচকা টান দিলে দরজায়। জমান সেটা উঠে গেল রেলের 
খাঁজে। 

ঘুমবার সময় হাতিটা কাত হয়ে শুয়ে পা টান করে 'দিত। গোটা বাঁড়টা 
ভরে উঠত তার নাক-ডাকায়। কিন্তু একটু উদ্বেগের কারণ ঘটলেই সে এমন 'ক্ষিপ্রতা 
ও লঘুতায় খাড়া হয়ে উঠত যা অমন সৃবিশাল, বেটপ দেখতে একটা পশুর ক্ষেত্রে 
আদৌ কল্পনা করা যায় না। 

হাতিরা যখন বনে থাকে, তখন তাদের নখ আর পায়ের তলাকার চামড়া আপনা 
থেকে পাথরে লেগে বন্ধুর মাটিতে ঘষা খেয়ে ক্ষয়ে যায়। কিন্তু আটকা থাকলে তা 
বেড়ে ওঠে, তাই কেটে ফেলতে হয় তা। অস্ব্রোপচারটা কখনো কখনো যন্দ্রণাকর, 
কিন্তু জন-দাউ তা সহ্য করত বেশ ।শান্তভাবেই। কিন্তু অসহ্য হয়ে উঠলে রেগে শংড় 
দিয়ে ঘা মারত মেঝেতে, যেন খানিকটা বিরাম দিতে বলছে। 

একবার এই কাজটা যখন চলছে, তখন বারকয়েক জোরে জোরে তার শংড় 
আছড়ানো, এমনাক ভাীতপ্রদ কর্ণ ভেদ ডাকেও লোকটা কান দেয় নি। উখো 'দিয়ে 
সে ঘষেই চলাছল তার নখ। 'ীজন-দাউ তখন সাবধানে লোকটার ঘাড় ধরে তুলে 
বাতাসে কয়েকবার ঝাঁকিয়ে নিজের ডেরা থেকে ছ:ড়ে দেয় দুটো লোহার থাম্বার 
বারকয়েক বেশ ভূগল সে, দ্রুত জরার লক্ষণ ফুটে উঠতে লাগল পরিজ্কার। বয়স তখন 
তার বাহান্নের মতো । প্রায়ই শুয়ে থাকত সে, হাঁটত পা ছেণচড়ে ছেশ্চড়ে। 

জায়গাটা পুনানর্মাণের সময় হাতিদের স্থানান্তরিত করা হয় হাঁরণ এলাকায়। 

সেখানে তাদের বিশেষ স্াবধা লাগছিল না। এমনাঁক ঘমোবার জন্যেও শুতে 
চাইত না জন-দাউ। মোটা জাল-বেড়ায় মাথা ঠোঁকয়ে ঘূমত সে। ফলে সেটা ভয়ানক 
বেকে যায়। | | 

১১৩৬ সালের ডসেম্বরে শুল হাতটা, তারপর আর ওঠে নি। তার বান্ধবী, 
তরুণী হাঁস্তনী মান্‌কা হয়ে উঠল উদ্বিগ্ন । শংড় দিয়ে সে মুছে দিতে লাগল জিন- 
দাউ'এর বুড়ো পা, চেষ্টা করল তাকে তুলতে, কিন্তু সবই বৃথা । 

দু'দিন পরে (২৩শে ডিসেম্বর, ১৯৩৬) মারা গেল জন-দাউ। 

শব-ব্যবচ্ছেদ করে দেখা গেল তার কশের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চারটে দাঁত ভয়ানক 
ক্ষয়ে গয়োছিল। 
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শেষ বয়সে জন-দাউ জবার খাবার চিবাতে পারত না, তা গয়ে পড়ত দাঁতের 

বিশাল হাতটার প্রত্যেকটা প্রত্যঙ্গছই হয়ে গিয়োছল ভার জীর্ণ আর জরাগ্রস্ত 

আর তাদের আয়তন আর ওজন অবাক করার মতো। যেমন, এক-একটা 
কিডানর ওজন ১৬ কিলোগ্রাম করে, পিলে ২ মিটার লম্বা, শ্বাসনালীর ব্যাস ৭ 
সেশ্টিমিটার। অন্তরের মোট দৈর্ঘ্য ৩০ মিটারের বেশি। 
. ফুসফুসের ওজন ১০০ িলোগ্রাম! আরেকটা ব্যাপার, জিন-দাউ'ন্রর মাথার 
ঘল্‌ ৪৪২০ গ্রাম, সাধারণ মানের চেয়ে প্রায় দেড় কিলোগ্রাম বেশি৷ 

আমরা যখন বলতাম যে জিন-দাউ বার্ধক্যে মারা গেছে, তখন হতভম্ব হয়ে 
অনেকে জিজ্ঞেস করেছে: 

বার্ধক্য কোথায়? ওর তো পণ্যান্নও হয় নি, কিন্তু শোনা যায় হাত বাঁচে দু'শ 
বছর!’ 

কিন্তু কথায় বলে, যা ঘটনা তা ঘটনাই ৷ বাস্তবে ও গুজবটা সমার্থত হয় নি। 
হাতির মধ্যে কেবল একটা মর্দা বাঁচে বড়ো জোর চাল্লশ বছর, শুধু তিনটে মাদী 
টিকে থাকে পণ্চাশ-একান্ন বংসর পর্যন্ত । 

সাধারণত, এই যেসব জন্তুর সবাঁকছ; নির্ভর করে তাদের দাঁতের ওপর, তাদের 
আয় আরো বোঁশ হবে সেটা অনুমান করা কঠিন। হাতির কশের দাঁত মাত্র চারটে : 


দুটো ওপরের চোয়ালে, দুটো নিচে প্রকাণ্ড প্রকান্ড এই দাঁত দিয়ে সে যাঁতার মতো 
মোটা মোটা ডালও গড়িয়ে দেয়। ক্রমে ক্ষয়ে যায় দাঁত, আবার নতুন দাঁত ওঠে 
(জোৌবং-কালে ছয় বার)। শেষ দাঁত ওঠে চল্লিশ বছর বয়সে, তারপর বছর দশেকের 
মধ্যে তা খুবই ক্ষয়ে যায়। | 
জিন-দাউ’এর শেষ বারের দাঁত ওঠে মৃত্যুর দশ-এগারো বছর আগে। তাই 
অকালমৃত্যু তার হয় নি, বরং অনেক স্বগোন্রের চেয়ে বৌশই বেচে ছিল সে। 
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মাঁট-খোঁড়া কুকুর 


ওরেনবুর্গের * কসাইখানাটা ছল 
শহরের একেবারে প্রান্তে । 
কসাইখানার পাশেই গভনর খাদ। 
- মাংসে ডাক্তাররা কোনো সংক্রামক রোগের 
সন্ধান পেলে নিহত পশুর দেহ পুতে 
দেওয়া হত সেখানে । 
প্রথমে পোঁতা হত অগভীর গর্তে । পরে দেখা গেল সেটা চলবে না: একপাল 
কুকুর এসে জুটত খাদে, সহজেই খ:ড়ে বার করত। ব্যাপারটা বিপজ্জনক হয়ে 
দাঁড়াল, কেননা শহরে সংক্রমণ ছড়াতে পারত কুকুরগুলো। 
গর্ত খংড়তে হল গভীর করে। কিন্তু তাতেও ফল হল না: এমনাঁক কয়েক 
মিটার গভার গর্ত থেকেও তারা টেনে বার করত লাশ। 
কেউ কেউ তাদের মাঁট খোঁড়ার 
কায়দাটা লক্ষ্য করাঁছলেন। 
কমরেড হারিতোনভ "চিঠিতে লেখেন: 
গর্ত খোঁড়ার সময় কুকুরদের মধ্যে যে 
শৃঙ্খলা দেখোছ, তাতে অবাক হয়ে গোছ। 
খ:ড়তে খুড়তে একটা কুকুর ক্লান্ত হয়ে 
পড়লে অমাঁন আরেকটা কুকুর এসে জায়গা 
নেয় তার। দেখতে দেখতে গভীর হয়ে ওঠে 
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কুকুর, এবং সেটা শুধু আলগা মাটিতে নয়, অহল্যা মাঁটিতেও। 

মাঝে মাঝে শিকারের সময় কুকুরের তাড়ায় কোনো একটা ছোটো জন্তু যখন 
তার গর্তে গিয়ে সে'ধয়, কুকুর তখন তার সামনের দুই থাবা দিয়ে ক্ষিপ্র গাঁততে 
জন্তুটার গর্ত খুড়তে শুরু করে। কাজটা সহজ নয়, শিগ্‌গিরই ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
কুকুর। 
প্রচণ্ড হাঁপাতে হাঁপাতে সে পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ে। আর এতক্ষণ কাছেই 
নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে ছিল দ্বিতীয় যে কুকুরটা সে তখন তার জায়গা নেয়। সাধারণত 
বদলির কাজটা চলে এত দ্রুত যে এক 'মানটের জন্যেও কাজ থামে না। 

জিরিয়ে নেবার সময় চতুষ্পদ মাটি-খধাড়য়ে মন দিয়ে লক্ষ্য করে তার বদলণকে, 
তার গাঁত শ্লথ হতেই ফের কাজে লাগে। 


কুকুর কখন হাঁসের গন্ধ পায় না 


'ভ্যালা এক কুকুর জুটেছে আমার! দেখ্ন-না, ডিমে তা 'দাঁচ্ছল হাঁসটা, অথচ 
তার দু'পা দূর দিয়ে কুকুরটা চলে গেল খেয়াল না করে!’ 

খেদ করাছল এক 1শকারণী। তবে বেচারা কুকুরের এতে দোষ নেই । আতি তীক্ষণ 
ঘ্বাণশাক্ত থাকলেও ভিমে-বসা হাঁসকে বার করা কাঠন। 

পাঁখর গায়ে চার্ব বা ঘামের কোনো গ্ল্যান্ড নেই। শুধু একটা গ্ল্যাড আছে 
লেজের গোড়ায়, ককাঁসক্সতা থেকে গন্ধময় চার্বর মতো একটা জানস বেরয়। গ্র্যান্ড 
থেকে পাঁখ ঠোঁটে চার্ব খংটে তা পালকে মাখায়। জলচর পাঁখর বেলায় এই গ্ল্যাণ্ডটা 
না একটুও । লোকে তো আর খামোকা বলে না _ যেন হংসপৃজ্ঠে জল’ । 

পাঁখ যখন ডিমে তা দেয়, তখন পালকে চার্ব মাখায় না, ফলে গন্ধও বেরয় 
না তার পালক থেকে । অনেক দর থেকে গন্ধে গন্ধে তাকে ধরার উপায় থাকে না 
কুকুরের। এই বৈশিষ্ট্যটা পাঁখদের বাঁচায়: গন্ধ না থাকায় হিংস্র জন্তু তাদের টের 
পায় না। তাছাড়া, পালক চার্ব মাখা থাকলে ডমও নির্ঘাত তৈলাক্ত হয়ে উঠত, 
খোলার গায়ের যেসব ছিদ্র দিয়ে বাতাসের আক্সজেন ভেতরে প্রবেশ করে, তা যেত 
বন্ধ হয়ে; দিনের আলো আর দেখতে হত না ভাবষ্যং ছানাটিকে, মারা পড়ত। 
চটপট চার্ব মাখায় নিজের পালকে । ককসিক্স থেকে খঃটে তোলা এক বন্দু চার্ব হাঁসের 
দুই ঠোঁটের চাপে ছাঁড়য়ে পড়ে, আর তার মধ্য য়ে, যেন তৈলাক্ত দুই রোলারের 


&৯ 


ভেতর দিয়ে সে এক-এক করে প্রাতটি পালককে টেনে ?নয়ে যায়। গলা আর মাথায় 
চার্ব মাখায় সে সব শেষে, তৈলাক্ত পালকের গায়ে তা ঘষে। 

হাঁসের বাচ্চা যাঁদ হয় ইনাঁকউবেটরে, তাহলে দেখা যায় যে জলে তাদের গা 
ভিজছে, মাঝে মাঝে ডুবেও যায়, অথচ হাঁসের তত্ত্বাবধানে থাকা বাচ্চারা ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা সাঁতরতে পারে, জল থেকে ওঠে প্রায় একেবারে শুকনো গায়ে । 

তার রহস্যটা আন্দাজ করা কঠিন নয়: হাঁস-মায়ের গায়ের তাপে গরম হবার 
সময় ছানাদের গায়ে লাগে চার্ব মাখা পালক, ফলে তাদের রোয়াও তৈলাক্ত হয়ে 
যায়, জলে গা ভেজে না। 'কন্তু ‘অনাথগুলোর’ তেল মাখার জায়গা নেই, অথচ 
নিজেই নিজের যথাযোগ্য ‘প্রসাধন’ করার মতো ক্ষমতা তখনো তাদের হয় নি। 
জলে ওদের রৌঁয়া প্রায়ই ভিজে যায়, ফলে গা ভারি হয়ে তলাতে থাকে। যারা 
কোনো রকমে ডাঙায় এসে উঠতে পারে, তারাও প্রায়ই মারা যায় ঠাণ্ডায়। 

যা বললাম সেটা পরীক্ষার জন্যে আমরা িম-দেওয়া আর ডিম-না-দেওয়া 
কয়েকটা হাঁসের পালক ছিড়ে বিশ্লেষণ কার (সক্সলেট যন্দ্েট। দেখা গেল প্রথম 
দলের পালক প্রায় চার্বহীন, দ্বিতীয় দলের পালকে চীর্ব প্রচুর। 


সবাই নিশ্চয় জানে যে কোনো স্তন্যপায়ী জীবই ভালো বাড়তে পারে না 
রোদ ছাড়া। তাহলে ব্যাজার বা খটাশের মতো জন্তুরা, যারা সব সময় থাকে অন্ধকার 
কীভাবে? তাদের ভূগর্ভ ফ্ল্যাটে তো জানলা নেই, অথচ খটাশ-ছানাদের নিশ্চয় দরকার 
রোদ। 

প্রশ্নটায় আগ্রহী হই আমরা । "চাঁড়য়াখানার কিশোর জীবাঁবদদের একটা দল 
খটাশের গর্তের মুখ থেকে একটু দূরে দিন-রাত চীব্বশ ঘণ্টা পর্যবেক্ষণ চালায় ও 
ব্যাপারটা বার করে। 

দেখা গেল যে দনটা পরিম্কার থাকলে খটাশ রোজ ভোরে ছানাগলোকে তাজা 
হাওয়ায় নিয়ে আসে। সন্তর্পণে দাঁতে কামড়ে সে ছানাগুলোকে রাখে রোদের কাছে। 
কিন্তু কখনোই সরাসাঁর রোদে নয়, সর্বদাই ঝোপের তলে 'িংবা গাছের নিচে, 
যেখানে পাতার ফাঁক দিয়ে রোদের ছোপ এসে পড়ে । 

সবাঁকছুই ভালো কেবল একটা মাত্রার মধ্যে। সূর্যক্নানের পক্ষে সেটা আরো 
সাঁত্য। চোখ-না-ফোটা বাচ্চাগুলো চেপ্চাতে শুর করলেই খটাশ-মা তাদের তাড়াতাঁড় 
ফাঁরয়ে আনত গর্তে। তখন খুবই ব্যস্ততা দেখা যেত তার, প্রায়ই একটার বদলে 
দুটো করে বাচ্চা বইত সে। 

এই ব্যস্ততা মোটেই অনাবশ্যক নয়। অন্ধকারে থাকতে অভ্যস্ত জন্তুদের বেলায় 
মারাত্মক সা্দগার্ম হয় কম নয়। খাঁচা থেকে প্রথম রোদে নিয়ে আসায় একবার 


৬১ 


চাঁড়য়াখানায় এমান সা্দগার্মতে মারা যায় দুটো অঞ্পবয়সী বাঘের বাচ্চা। একই 
পারণাত হয় সারা শীত আধা-অন্ধকারে কাটানো ডাঁস্তাত বানর, আফ্রকান তক্ষক, 
এমনাঁক বিশালাকার ভারান সরীসৃপ । 

প্রাণীদের রোদ দরকার, তবে তার অপব্যবহার খুবই বিপজ্জনক; তাতে 
অভ্যস্ত হতে হয়, অর্থাৎ ‘চামড়ার ন্যাড়া জায়গাগলোকে রোদ-পোড়া করা দরকার । 
তাতে গড়ে ওঠে এক ধরনের আলোক-ফিলটার, আঁতি-বেগ্ুনী কিরণ সমেত অন্যান্য 
রশ্মি তা প্রবেশ করতে দেয় মান্রান্যায়ী। 

বাচ্চাদের নিয়ে খটাশ-মা যা করে, তাতে ঠিক সেই মান্রার সূর্যালোকের ব্যবস্থা 
হয়, যা তাদের প্রাণ বা স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষাতকারক নয়। এ অভ্যাসটা তাদের গড়ে, 


পুকুরটা বরাবরকার মতোই । 'চাঁড়য়াখানায় অশ্রান্ত কাকলণী। 

কিশোর একজন জাঁবাবদের সঙ্গে যাচ্ছিলাম তার 'দয়ে। হঠাৎ চোখে পড়ল 
“একজন ডুবছে'। পড়ে ছিল সে তারের কাছেই, রোদ্দুরের কাঁপা কাঁপা ছোপ 
পড়াছল তার গায়ে। 'ডুবস্তাট' হল চোখ-না-ফোটা ছোট্ট একটা 'বিড়াল-ছানা। সবুজ 
শ্যাওলায় তার গা জড়ানো, যেন ছাতা পড়েছে। 

আমার সহযাত্রী ওকে টেনে তুলল । নিথর প্রাণীটা থেকে জীবনের কোনো 
লক্ষণই মিলল না। মনে হল বাচ্চাটা অনেক আগেই ডুবে মরেছে। 

আমরা যখন ওকে খ:টয়ে দেখছিলাম, তখন ডুবস্তের নাক থেকে জল ঝরতে 
লাগল, আমাদের হাতের গরমে শরীরটা তার গরম হয়ে উঠল খাঁনকটা, হঠাৎ 
সামান্য কে'পে উঠল বেড়াল-ছানা। 

ধীরে ধীরে জীবন ফিরে পেল সে। 

বে*চে-ওঠা বাচ্চাটাকে মানুষ করার জন্যে দেওয়া হল 'চাঁড়য়াখানার যে িড়ালীর 
কাছে, কয়েকটা কালো মেঠো বেড়াল-ছানাকে পালছিল সে। তার যত্বে পোষ্যট দ্রুত 
শক্ত-সমর্থ হয়ে ওঠে, তারপর বড়ো হয়ে ঠাঁই নেয় আমাদের একজন বৈজ্ঞানিক 
কমর বাঁড়তে। 

এত সহজে ছানাটা প্রাণ ফিরে পেল কেন? সে তো ছিল পুকুরের জলের 
মতোই ঠাণ্ডা । 

আসলে, ভ্রুণাবস্থায় সমস্ত প্রাণীই তাদের সুদূর পূর্বপুরুষদের বিবর্তনের 
(ঞাঁতহাসক বিকাশের) 'বাভন্ন স্তরের পুনরাবর্তন করে একটা 'নাঁদর্ট মান্রায়। 


জন্মের ঠিক পরে পরে, বাচ্চাদের সঙ্গে বয়স্ক জন্তুদের তফাৎ থাকে অনেক ব্যাপারেই, 
অনেক নিচু স্তরে বিকাশিত তাদের অতীত পূর্বপুরুষদের কিছ কিছু লক্ষণ তাতে 
ফুটে ওঠে। যেমন, অধিকাংশ স্তন্যপায়ী জীবের সাধারণ দেহতাপ হল ৩৭--৩৮ 
ডাঁগ্র সেন্টিগ্রেডের মতো। কিন্তু বাইরে থেকে তাপ না পেলে (যেমন, মা-বাপের 
গা ঘেষে গরম না হলে) এসব জীবের বাচ্চা, বিশেষ করে চোখ যাদের সঙ্গে সঙ্গে 
না ফোটে, তারা তাড়াতাঁড় ঠাণ্ডা হতে থাকে। মৃত্যু না ঘাঁটয়ে একটা বয়স্ক 
কুকুরের তাপমান্রা ২৭ 'ডাঁগ্র সেশ্টগ্রেডের নিচে নামানো প্রায় অসম্ভব; সদ্যোজাত 
কুকুর-ছানার তাপমান্রা কিন্তু ১০ 'ডাগ্রর নিচেও নামানো গেছে। তখন তারা একেবারেই 
নিশ্চল হয়ে যায়, কিন্তু খানিকটা গরম করলেই ফের সজীব হয়ে ওঠে । আমরা এমন 
অনেক ঘটনাই জানি, যখন বন্য পশুর পুরো একপাল বাচ্চা এমন ঠাণ্ডা হয়েছে যে 
মনে হবে মরা। কিন্তু একটু গরম হতেই তারা “বেচে উঠেছে’ এবং পরে বেড়ে 
উঠেছে স্বাভাবকভাবেই। 

একবার রাতে খুব ঠাণ্ডা পড়ায় চিড়িয়াখানায় ইউরোপীয় জাতের ি্ক ফার- 
পশুর দুটো বাচ্চা জমে যায়, চুল্লিতে গরম করায় তারা “বেচে ওঠে; 

বাচ্চাদুটো মারা যায় নি বটে, তবে প্রাণশাক্ত তাদের এত ক্ষীণ ছিল যে চোখে 
দেখে বা হাতে ছঃয়ে তা আমরা টের পাই নি। শুন্যের খানিকটা নিচু তাপমান্রায় 
জমে যাওয়া খরগোস-ছানাদের গরম কামরাতে আনার পর তারা শ্বাস-প্রশ্বাস ফেলে, 
চাঙ্গা হয়ে মাই খেতে শুরু করেছে। 

পাখিদের বেলায় এটা আরো খাটে, স্তন্যপায়ীদের মতো' এদেরও সুদূর 
পূর্বপুরুষ ছল প্রাচীন সরীসৃপ, বাঁধা দেহতাপ তাদের ছিল না। বয়স্ক পাঁখদের 
কায়েমী দেহতাপ অবশ্য উচু: ছোটো ছোটো পাঁখদের বেলায় তা ৪৪ 'ডাগ্র সোণ্টগ্রেড 
পর্যন্ত ওঠে। তবে অন্য অনেক লক্ষণে পাখিরা সরীসৃপের সমতুল্য ৷ সাদ্‌শ্যটা দেখা 
যায় অনেক ক্ষেত্রেই: সরীসৃপদের মতোই পাঁখদেরও ঘাম আর চর্বি নিম্কাশনের 
গ্ল্যা্ড নেই (শুধু লেজের গোড়ায় ককাঁসক্সের গ্ল্যাপ্ডটা বাদ দিলে); সরীসৃপদের 
মতো পাঁখদের 'নিষ্ঠীবনেও থাকে ইউরিক আযাঁসড; ল্যান্ডরেল বা উটপাখির মতো 
কিছ কছ পাঁখর বেলায় এখনো পর্যন্ত ডানার ডগায় সরীসৃপ-নখর থেকে গেছে, 
সমস্ত পাঁখর পায়েই আছে শুঙ্গজাতীয় আঁশ। যেসব পাখির ছানা চোখ না ফুটে 
আর বিনা পালকে গজায়, সরীসৃপের সঙ্গে তাদের মিল খুব বোশ: চট করেই 
তাদের দেহতাপ ঠাণ্ডা হতে থাকে । গরম হবার জায়গা না থাকলে তাদের প্রাণ- 
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লক্ষণ চোখে পড়ে কম। বাইরে থেকে তাপ পেলে এরা শুধু বেচেই ওঠে না, 
প্রাণশীক্ত বাড়ে আগের চেয়ে অনেক । এককালে অতীতের িশোর জীবাঁবদ, বর্তমানে 
বৈজ্ঞানিক গবেষক ন. কালাবুখভ, আ. রিউাঁমন একবার চড়ুই-ছানাদের ঠাণ্ডা করেন 
৫ 'ডাগ্র সোন্টগ্রেডে। 

সে অবস্থায় মনে হল ছানাগুলো যেন জমে কাঠ হয়ে গেছে; কিন্তু গরম করার 
পর তারা সজীব হয়ে ওঠে, ঠোঁট ফাঁক করে খেতে চায়। 

একাধিকবার আম দেখোঁছ, বাচ্চাদের গা গরম রাখে যারা, সেই মা-বাপকে 
বাসা থেকে তাঁড়য়ে দিলে খারাপ আবহাওয়ায় কত দ্রুত ঠাণ্ডা হয়ে যায় সদ্য ফোটা 
ছানারা। ছানাদের তখন রোঁয়া না থাকলেও এই সামায়ক শীতলতায় ক্ষাত হয় 
নি তাদের। পরে একেবারে স্বাভাবিকভাবেই তারা বেড়ে উঠেছে। 

মুরগী, হাঁসজাতীয় যেসব পাঁখর ছানা জন্মের কিছু পরেই স্বাধীনভাবে 
ছোটাছুটি শুরু করে, তাদের বেলাতেও এই ঘটে। এ সময় তাদের কাছে চুল্লির 
কাজ করে মা, গিয়ে গরম হয়ে নেওয়া যায়। 

নিশ্চয়ই সবাই দেখেছে, আঙিনায় চরে বেড়াবার সময় মুরগী মাটিতে বসে পড়ে 
তার ছানাগুলোকে জুটোয় পাখার তলে। নিজের গায়ের সঙ্গে ঠেসে ধরে গরম 
করে তোলে ওদের । 

তাই, মুরগী-ছানাদের গায়ের তাপ বেশ ঘন ঘনই বদলায়। মায়ের কাছ-ছাড়া 
হয়ে ছোটার সময় এই ঠাণ্ডায় কাঁপছে, এই আবার মায়ের পাখার তলে গিয়ে 
গরম হচ্ছে। আমরা লক্ষ্য করেছি যে তাপমাত্রার এই লাফালাফিতে শক্ত হয় 
মুরগা-ছানা, ত্বরান্বিত হয় তার বাড়। সরীস্পদের বেলাতেও এ ব্যাপারটা দেখা 
যায়, আর তাপমাত্রার দোলনের দিক থেকে বয়স্ক মুরগীর চেয়ে সরীসৃপের সঙ্গেই 
মুরগী-ছানার বোশ মিল। দিনের বেলায় রোদে গরম হয়ে উঠে রাতে ভয়ানক 
ঠাণ্ডা হয়ে যায় সরীসৃপ । সমান মাত্রার একই রকম উশ্চু তাপমাত্রায় তাদের শরীর 
খারাপ লাগে। তাই চিড়িয়াখানায় যে বাক্সে সাপ, গিরাগাট আর কাঁছম থাকে, 
সেখানে তারা গিয়ে জোটে বিজলী বাতির তলে, তারপর দেহ ৩৬--৩৭ 'ঁডাগ্র 
গরম হলে তারা খুব প্রাণচণ্ল হয়ে ওঠে এবং সরে যায় ছায়ায়। বাতাসের তাপমান্রা 
বরাবর উচু থাকলে এরা বাঁন্দদশা তেমন সইতে পারে না। 

গৃহপালিত পাঁখর এইসব বৈশিষ্ট্যের কথা জানা থাকলে তা ব্যাবহারক 
কাজেও ফল দেয়। 
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কিছুৰাল আগেও পোলাট্র খামারগুলোয় ছানাদের রাখা হত বরাবরই উ'চু 
তাপমান্রায়, মাত্র কয়েক 'ডাঁগ্র তাপ নামাতেও ভয় পেত লোকে । এখনো সকলের 
সে ভয় কাটে ন, আর তা থেকে বেড়ে উঠত দুর্বল অপনস্ট ছানা। 

কোনো একটা প্রাণীর স্বাভাঁবক বিকাশের ব্যবস্থা করতে হলে পাঁরবেশের 
কাছে তার দেহযন্ত্ের কী দাঁব এীতিহাসকভাবে গড়ে উঠেছে, সেটা হিশেবে রাখা 
দরকার বোঁশ। 


পেটুক পাইথন 


ভারত থেকে মস্কোয় আনা হল জাল-আঁকা এক পাইথন। পাঁথবীর বৃহত্তম 
সাপেদের অন্যতম এরা । এই দানবাঁট ছল লম্বায় প্রায় আট মিটার, ওজনে একশ 
বিশ কিলোগ্রাম। 

এহেন অজগরের শাক্ত বিপূল। প্রকান্ড দেহের পাকে পাকে সে জন্তুকে 
জাঁড়য়ে ধরে চাপ 'দয়ে তার বুক পষতে থাকে, যেন ইস্পাতের সাঁড়াঁশ। 

কবলে পড়া জক্তুটির দম বন্ধ হয়ে যায়, করাল আঁলঙ্গনে মারা পড়ে সে। 
আর শিকারের দেহের খ'চুনি যখন থেমে যায়, তখন তার পাক খুলতে থাকে সাপ, 
এবং নিশ্চল জক্তুটার মাথা থেকে শুরু করে গোটাগুটি গিলতে থাকে তাকে, খিদে 
মেটায় মাসখানেক কি আরো বোৌশ দিনের জন্যে। 

নিজের বধ্যের হাড় কখনো ভাঙে না পাইথন, যাঁদও তার পক্ষে সেটা খুবই 
সহজ । সাপের এই বৌঁশষ্ট্যটা গড়ে উঠেছে বহু যুগ ধরে খাদ্য গ্রহণের পাঁরস্থিতির 
সঙ্গে মানিয়ে নেবার উপায় হিশেবে: কবলে পড়া জন্তুটির হাড় ভেঙে গেলে তা 
চামড়া ফুটে বোঁরয়ে পড়তে পারে, তাতে গেলার পক্ষে সাপের অসুবিধা 
হয়। 

এই সাপটার সবচেয়ে মোটা অংশটার ব্যাস ছিল ত্রিশ সোশ্টমিটার। কিন্তু 
যখন সে তার ‘ডিনার’ 'গিলত, তখন দিন দুয়েক পর তা দেখতে দেখতে ফুলে 
উঠত আবিশ্বাস্য রকমে । 
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'চাঁড়য়াখানায় পাইথনটাকে খাওয়ানো হত শুয়োর-ছানা, কখনো কখনো প্রায় 
একমননী এক-একটা ধেড়ে শুয়োর, 'কন্তু সাপের হাঁ কীভাবে প্রসারত হয়ে উঠছে 
তা দেখলে মনে হবে আরো অনেক বড়ো জন্তুও সে গিলতে পারে। 

একবার মস্কো চিড়িয়াখানার একটা পাইথন গিয়ে সে'ধয় পাশের বয়স্ক 
কুমিরদের ডেরায়। তাদের একটাকে সে দমবন্ধ করে মেরে গোটাগ্াট গিলে ফেলে। 
এ রকম মান্রাতরিক্ত খাদ্যগ্রহণে শাঁঙকত হয়ে ওঠে অনেকে, এমনাঁক অপারেশন 
করে কুঁমরটা বার করার পরামর্শ দেয় ডাক্তাররা ৷ কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই পাইথন 
তাকে হজম করে ফেলে, হজম হয় নি কেবল শঙ্গজাতীয় বস্তু _ কুমিরের আঁশ 
(খোলা) আর নখ, যা পরে পাওয়া যায় তার বাহ্যে। 

যে পাইথনটাকে শুয়োর খাওয়ানো হত, সে অনায়াসে তাকে পাঁরপাক রসে 
জীর্ণ করে ফেলত: হজম হত না কেবল লোম, খুর আর দাঁতের এনামেল। 

পাঁরপাকের দ্রুততা পুরোপ্বীর নির্ভর করত ঘরের তাপমাত্রার ওপর । সেটা 
বোঝা যায়, কেননা কুমির, গিরগিটি, কাঁছমের মতো সাপের দেহেও স্থায়ী তাপমান্রা 
থাকে না। 

পাইথন বিষাক্ত নয়। কেউটে, তক্ষক প্রভৃতি বিষধর সাপ তাদের শিকার মারে 
বিষ দিয়ে, ওপরের চোয়ালের বড়ো বড়ো দুটো বিষ-ভরা সচল দাঁতের ছিদ্র কেউটে) 
বা খাত (তক্ষক, 'শ্মিউরজা, ড্যাট্‌ল স্নেক) 'দয়ে সে বিষ তারা নিষেক করে রক্তে । 
কামড় খাওয়া জন্তু কখনো কখনো পালিয়ে গিয়ে মারা পড়ে দূরে, তাহলেও সাপ 
তাকে খধজে বার করে। 

সাপ প্রাণীর অনুসরণ করে চিহ্ন ধরে, তার দু'ভাগে চেরা লম্বা জিব দিয়ে মাঁট 
আর আশেপাশের উদ্ভিদ পরখ করে করে । অনেকে ভুল করে সাপের িবটাকে মনে 


করেন ‘হুল’ । এ অঙ্গটর বোঁদতা অসাধারণ বিকাশত; জিব তার ঘ্রাণশাক্তর অভাব 
মেটায়। 

'চাঁড়য়াখানায় গ্রীম্মকালে আমরা ইউরোপের চলাতি ঘাস-সাপগুলোকে রাখি 
খোলা জায়গায় । নাছোড়বান্দার মতো ব্যাঙের পেছনে তাড়া করে তারা। ঘাসের 
ভেতর তাদের চিহ্নের পিছু পিছু এগিয়ে শিকার ধরে কেবল তখন, যখন ব্যাঙ 
এত ক্লান্ত হয়ে পড়ে যে লাফাতে পারে না, কেবল ছেড়ে ছে'চড়ে যায়। 

সাঁহত্যে মাঝে মাঝে এমন কথা লেখা হয় যে সাপ নাক তার চোখ 'দয়ে 
“সম্মোহিত” করে তার শিকার। এটা কিন্তু একেবারেই ভুল। বোরো ক পাইথন 
সাধারণত খুরওয়ালা, তীক্ষ/দন্ত বা অন্যান্য প্রাণীকে আকৃষ্ট করে তাদের একান্ত 
নিশ্চলতা আর আঁশ-আঁশ চামড়ার ছটা 'দয়ে। শিকার চোখে পড়লে পাইথন পাক 
দিয়ে দিয়ে গুটিয়ে গিয়ে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে, কখন তা কাছে আসবে। 

প্রাণটা ওঁদকে পাইথনের চেহারায় আকৃষ্ট হয়ে অদস্টপূর্ব জানসটাকে 
দেখতে থাকে এবং এত কাছয়ে যায় যে পাইথন অব্যর্থ লক্ষ্যে দাঁত বাঁসয়ে মুহুর্তের 
মধ্যে তার পেশল পাকে তাকে জাঁড়য়ে ফেলে । 

সাপের হাত থেকে শিকার ফসকায় কদাচিৎ, কিন্তু পেট ভরা থাকলে সে তাদের: 
ছোঁয় না, তাই ভয়ঙ্কর শত্রুর সঙ্গে লড়াইয়ের পূর্বআঁভজ্ঞতা এসব প্রাণীর থাকে না। 

অজগরের নির্মম আলিঙ্গন থেকে পালাতে বোশ পারে বানর। সাপ দেখলেই 
ওরা যে ভার সচাঁকত হয়ে ওঠে তাতে অবাক হবার কিছ: নেই, কেননা সাপের 
কাছে উদ্চু গাছ কোনো বাধাই নয়, আর বেশির ভাগ সাপ গাছে চাপে রাত্রে, যখন 
বানররা ঘুময়। যেকোনো শাক্তশালী হংস্র জন্তুর দিকে শিম্পাঁঞ্জ তাকায় কোনো 
পরোয়া না করে, কিন্তু সাপ দেখলে আতঙ্কে তারা পালায়। 

এই হল প্রাকাতক 'নর্বাচন ও নিজস্ব আভজ্ঞতার ফল -- আর সাপই হল 
বিষধর সমেত নানাজাতীয় সাপ যেখানে প্রচুর, সেখানে পাঁখর বাসা আর ডিমের 
খোঁজে শিম্পাঞ্জরা গাছের কোটরের দিকে এগোয় আঁত সাবধানে: কেননা প্রাত 
কোটরেই বিষধর সাপ থাকতে পারে পাঁখর বদলে। 

বছরকয়েক আগে বাইরে থেকে মস্কোর 'চাঁড়য়াখানা পায় দশটি শিম্পাঞ্জ : 
মর্দাটার নাম গান্স, মাদীটার __ লিজা । 

থাকত তারা একসঙ্গে, একই খাঁচায়। গান্সের ছিল একটা পালোয়ানী শরীর 


৬৯ 


আর জঙ্গী মেজাজ। তার আর লিজার কাছে যেতে সাহস হত না কারো, অমন ষণ্ডার 
সঙ্গে তামাসার ফল খুবই খারাপ হতে পারত। এদের অন্য একটা জায়গায় সরাবার 
প্রয়োজন যখন হল, তখন প্রমাদ গণলাম আমরা । সাত্য, হিংস্র জন্তুটার কাছে যাওয়া 
যায় কঁভাবে, কী করে ওকে বইবার খাঁচাটায় ঢুকিয়ে নতুন ফ্ল্যাটে’ নিয়ে যাওয়া 
যায়? 

দরজার মুখে মুখে লাগিয়ে আমরা ওদের পাঁরবহণ-খাঁচাটায় ভূলিয়ে-ভালিয়ে 
ঢোকাবার চেষ্টা করলাম। 'িলজা ঢুকল আগ্রহ করেই, 'কন্তু গোঁ ধরে রইল গান্স। 
তারপর ফঃসে উঠল সে, ভয়ঙ্কর গর্জন করে ছোটাছুটি করতে লাগল চাঁরাদকে। 

আমাদের কোনো তাড়নাতেই কান দিলে না ক্ষ্যাপা জন্তুটা। তখন “আমরা 
দমকল থেকে ঠাণ্ডা জলের তোড় ছাড়লাম, কিন্তু কোনো ফল হল না। শুধু তাই 
নয়, এইসব হৈচৈ আর হাঁক-ডাকে ীলজাও ছটফাঁটিয়ে উঠে ফিরে এল আগের খাঁচাটায়, 
দাঁড়াল গান্সের পাশে। 

কিছুতেই পাঁরবহণ-খাঁচাটায় যেতে চাইছিল না ওরা, ক্রমেই বৌশ করে ক্ষেপে 
উঠতে লাগল গাল্স। 

তখন চাঁড়য়াখানার বানর-বিভাগের অধ্যক্ষ শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করলেন। 

কিশোর জীবাঁবদকে বললেন, ‘একটা ঘাস-সাপ নিয়ে এসো তো! 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই ক্যানভাসের থলিতে করে আনা হল সাপটাকে। 

থাঁল থেকে সার্পটার কালো দেহ দেখা যেতে না যেতেই প্রচণ্ড আতঙ্ক পেয়ে 
বসল অবশ ভূত গান্সকে। 

বিস্ফারত চোখে সে প্রথমে আত্মরক্ষার ভাঙ্গ নেয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই পেছতে 
শুরু করে, পা গুটিয়ে অসহায়ের মতো চেয়ে থাকে। 

ছেড়ে দেওয়া হল সাপটাকে, ক্রমেই কাঁছয়ে এল তা। লিজা অনেক আগেই 
পাঁরবহণ-খাঁচাটার দূর কোণে গিয়ে লুকিয়োছল। শেষ পর্যন্ত গান্সও একেবারে 
পাঁড়-মার ছুটল সেখানে । বন্ধ হয়ে গেল দরজা। অন্য জায়গায় নিয়ে যাওয়া হল 
তদের । 

নিরীহ ঘাস-সাপ দেখে এতই উদ্ভ্রান্ত হয়েছিল গান্স যে সারা দিনটা সে 
পাগলা-পাগলা হয়ে থাকে। 

বেচারি গান্স! কী করে ওকে বোঝাই যে ঘাস-সাপ মোটেই বিষধর কেউটে 
নয়, তাকে ভয় পেতে পারে কেবল ছোটো ছোটো মাছ আর ব্যাঙ ? 


চিহ্ন আর তাড়া 


বাচ্চা দিয়েই খরগোস চটপট তার ছানাদের গা চেটে দেয়, ছানারাও তাড়াতাঁড় 
করে মাই খোঁজে । ভরপেট দুধ খেয়ে, খাঁনকটা জিরিয়ে তারা নানান দিকে ছুটে যায়, 
তারপর দুই, তিন, এমনাক.চার দিন পর্যন্ত ঘাসের মধ্যে বসে থাকে নিশ্চল হয়ে। এ 
দনগুলোয় তারা কিছ; খায় না, কেননা প্রথম বার খাওয়ার পর তাদের পেটে 
ঘন মাতৃস্তন্য থাকে প্রচুর, গরুর দুধের তুলনায় চার্ব তাতে ছ'গুণ বোশ। ছানাগুলো 
জায়গা না ছেড়ে যতক্ষণ 'নশ্চল হয়ে বসে থাকছে, ততক্ষণ মা-ও তাদের খুজে পায় 
না। কেন? - জিজ্ঞেস করবেন পাঠকেরা । 

ওদের একটা বৈশিষ্ট্যের ফলে শত্রুর অনুসরণ থেকে ওরা বেচে যায়। 
খরগোসের গায়ের চামড়ায় ঘামের গ্ল্যা্ড নেই। সেটা থাকে কেবল তাদের থাবার 
তলে । লাঁফয়ে লাঁফয়ে যাবার সময় আনবার্যই সে গন্ধের চিহ রেখে যায়, তা অনুসরণ 
করে সহজেই তাকে আঁবজ্কার করে ঁহংস্র পশু । কিন্তু মাঁটতে থাবা চেপে যাঁদ 
বসে থাকে খরগোস, তাহলে কুকুর বা কোনো বন্য শ্বাপদই তার আস্তত্ব টের পাবে না। 
আবার খরগোসকে কুকুর যত বোশিক্ষণ ধরে তাড়া করবে, ততই বেশ ঘাম বেরয় 
খরগোসের প্ল্যান্ড থেকে আর চিহ্ের গন্ধ হয়ে ওঠে ততই জোরালো ।সেইজন্যেই বহ-ক্ষণ 
আগে জোরে ছুটে যাওয়া খরগোসের পেছনে কুকুর তাড়া করে অমন একরোখা, অথচ 
গুপ্নস্থান থেকে সদ্য পালিয়ে যাওয়া অন্য খরগোসদের দিকে নজরও দেয় না। 

গুপ্ুস্থানে খরগোস-ছানাদের গন্ধ আরো ক্ষীণ হয় এইজন্যে যে প্রথম দিন 
কোনো মলত্যাগ করে না তারা, তাদের দেহযন্ত দুধটা প্রায় পুরোপনীর আত্মস্থ 
করে, আর চার্ব ফুরিয়ে গিয়ে যে উদৃত্ত জলটা থাকে সেটা খরচা হয় শ্বাসন্রিয়ায়। 

চাড়য়াখানায় আমরা ঘাসের মধ্যে 
দিয়ে নিয়ে যাই চেন-বাঁধা একটা পোষা 
শেয়ালকে। তীক্ষণ ঘ্রাণশাঁক্ত থাকলেও 
শেয়াল কিন্তু একবারও টের পায় নি। এই 
একই শেয়াল খরগোসের চিহ্ন পেতেই 
তৎক্ষণাৎ উত্তোজত হয়ে ছুটে যেতে 
চেয়োছিল সামনে। 


খরগোসের থাবার প্ল্যাপ্ড থেকে নিঃসৃত চার্ব-ঘ?ম যাঁদ-বা হিংস্র পশুর কাছে 
এতে ঘন লোমে ঢাকা পায়ের পাতায় কাদা বা তুষার লেপটে যায় না, দ্রুত ছুটতে 
সুবিধা হয় তার ফলে। 

এইখানে শেয়ালের চিহ্ন নিয়েও কয়েকটা কথা বলা যাক। প্রত্যেক 'শকারীই 
জানে যে কুকুর আর শেয়ালের পায়ের চিহ্ন খুবই পৃথক। তুষারের ওপর কুকুরের 
পায়ের চিহ্ন পড়ে খুব সুস্পষ্ট, পায়ের ন্যাড়া তাল আর আঙুলের চড়া দাগ 
থাকে তাতে । শেয়ালের পায়ের ছাপ কিন্তু অনেক আবছা । তার কারণ, শেয়ালের 
পায়ের পাতা লম্বা লম্বা ঘন লোমে ঢাকা, তার ফলে শ'তিকালে সে যায় যেন 
ফেল্ট-বুট পরে। 

এই বৈশিষ্ট্যের ফলে শেয়ালের থাবা জখম হয় না কখনো, এমনাঁক কড়া 
তুষারের চাঙড়ে ঠোকর খেলেও হয় না। কিন্তু একই মাঠে কুকুর দৌড়ে গেলেই 
তাদের পায়ের দাগে রক্ত দেখা যাবে। তবে শেয়ালের জাঁবনেও দুঃসময় আসে 
বৈকি। অগস্টের শেষ ও সেপ্টেম্বরে লোম পাল্টাবার সময় তার পায়ের তাঁলর 
লোম উঠে যায়, এবং তার স্বাভাবিক 'ক্ষিপ্রতা হারায় সে। তারপর লোম উঠতে 
শুরু করে পায়ের তাঁলতে ৷ প্রথমটা তা হয় খোঁচা খোঁচা, কড়া । তখন শেয়াল 
হাঁটে যেন পেরেকের ওপর দিয়ে, 'শিকারণীরা যা বলে, ‘তার থাবা বাঁচিয়ে চলে’। এ 
সময় বোঁশক্ষণ দৌড়তে পারে না শেয়াল, এমনাঁক বেজাত কুকুর তাকে ধরে ফেলতে 
পারে। 

এর দিন 'ন্রশেক পর পায়ের তাঁলতে লোম বেড়ে ওঠে, বে'কে গিয়ে তা 
ঢেকে ফেলে থাবাকে, তখন শেয়ালের বিপদের দন শেষ । 


নযনের খিদে 


মস্কোর আশেপাশের পাড়া থেকে প্রায়ই 
পাখি উড়ে আসে চিীঁড়য়াখানায়। বোশ আসে 
চড়ুই, মাঝে মাঝে সিসাকন, িনেৎ, বুলাফঞ্চের 
ভ্রাম্যমাণ ঝাঁক। পশুদের খাবার জায়গায় যেতে 
চায় তারা, যাঁদও খাবার জোটে নি, এমন নয়। 
সবচেয়ে বৌশ করে তাদের টান ননে, খুরওয়ালা 
জন্তুদের খাবার জায়গায় তা সাধারণত থাকে বড়ো 
বড়ো দানায়। 

প্রকৃতি আমাদের কাছে মনে হয় বেশ 
সুসমঞ্জস, কিন্তু আসলে তাতে গরামিলও আছে। 
যেমন, বন্য অবস্থায় ডীন্ভদভোজী আঁধকাংশ 
প্রাণীরই নূনের খিদে মেটে না। তামারস্ক 
ঝোপের পাতা থেকে নোনতা 'শাশর চাটতে কিংবা 
কোনো নোনা ভই পেয়ে গেলে তা আঁকড়ে ধরতে 
আমরা স্থলচর কাঁছিমদের দেখোঁছ একাধিকবার । 
গর5-ভেড়া-ছাগল-ঘোড়া নুন চাটে সাগ্রহে। 
তাতে । 


একবার 'চাঁড়য়াখানায় উউপাঁখদের দিকে আমি এক মুঠো নূন ধরেছিলাম। 
চঞ্চল হয়ে তারা তা ল্‌ফে নেয়, তারপর থেকে যতবার আমি ওদের কাছাকাছি 
দিয়ে গেছি ততবারই ছটফট করেছে তারা। কাঠ-বেড়াঁল, খরগোস, মেঠো ইপ্দুর = 


সবারই নূন দরকার। 


নিজেদের “নর্মল’ BEET ET রর ET 
বন্য জন্তুদের। এল্‌ক্‌ হরিণ, উত্তরী হাঁরণ প্রভাত অনেক জন্তু লম্বা পথ পাড় 'দয়ে 
পে'ঁছয় সমুদ্র তীরে, তরঙ্গ-ভঙ্গের পর যে নোনা ফেনা পড়ে থাকে, সেটা চাটে। 
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মাংসাশী জন্তু ছাড়া প্রায় সব প্রাণীই 
নূনের অভাব বোধ করে, সেটা না জুটলে 
দুর্বল হয়ে পড়ে তারা, খিদে কমে যায়। 

হিংস্র পশুর নূনের খিদে নেই, কেননা 
যেসব তৃণভোজাদের তারা খায়, তাদের মাংস, 
হাড়, রক্ত থেকেই প্রয়োজনীয় নুন পায় 
তারা । 

তণভোজাী দের ভিন্ন ব্যাপার। তাদের খাদ্য উদ্ভিদ । “কিন্তু উীন্তভদে সোঁডয়ম 
ক্লোরাইড (অর্থাৎ খাবার নুন) কম, কেননা উদ্ভিদের {শিকড় মাটি থেকে বেছে বেছে 
পটাশিয়ম লবণ আহরণ করে। খেতে যে সার দেওয়া হয়, সেটাও সোঁডিয়ম নয়, 
পটাঁশয়ম লবণ । উীন্ভদভোজী প্রাণী যখন নোনা ভইয়ে এসে খাবার নুন বা সোঁডয়ম 
সালফেট চেটে খায়, তখন সোডিয়ম লবণ তাদের রক্ত থেকে উদ্বৃত্ত পটাঁশয়ম নিজ্কাশন 
করে, বোরয়ে আসে তা প্রস্রাবের সঙ্গে । এইজন্যেই বনে, কৃত্রিম লবণস্থলে সাগ্রহেই এসে 
জোটে এল্‌ক্‌ হাঁরণ, রো হারণেরাই শুধু নয়, খরগোস, কাঠ-বেড়াল, ইন্দুর, আর 
উত্তরের বনে আসে লোতিয়াগাও। এদের সবারই ঘাটাত পড়ে খাবার নূনে, তা নইলে 
ক্লোরিক আঁসড মেলে না। নুন ছাড়া প্রাণীরা হয়ে পড়ে মরকুটে, প্রায়ই নানা রকম 
ব্যাধ দেখা দেয় তাদের ৷ ডীন্ভদ্‌ভোজী প্রাণীদের জন্যে নূনই যে সবচেয়ে ভালো টোপ, 
তাতে অবাক হবার কিছ নেই। | 


' 'াবপদের সঙ্কেত 


নিচু দিয়ে, চিড়িয়াখানার গাছগুলোর মাথা প্রায় ছঃই-ছঃই করে উড়ে যাচ্ছে 
এরোপ্পলেন, পার্ট শনের ওপারে লাইনের ওপর 'দিয়ে ঘড়ঘাঁড়য়ে চলেছে ট্রাম, গোঁ-গোঁ 
করছে, হর্ন দিচ্ছে মোটর ৷ কন্তু চিঁড়য়াখানার খোঁয়াড় আর খাঁচায় কোনোই চাঞ্চল্য 
নেই। এখানকার পোষ্য হবার পর সমস্ত প্রাণীই চট করে অভ্যস্ত হয়ে যায় শহরের 
কোলাহলে, সব রকমের চড়া শব্দে। {কিন্তু প্রাকীতিক পাঁরাস্থিতিতে যেসব শব্দ সাধারণত 
বিপদের আসন্নতা বোঝায়, তাতে বন্য জন্তুরা সর্বদাই সচাকত হয়ে ওঠে, এমনাঁক 
জন্ম থেকে যারা চিড়িয়াখানায় মানুষ হয়েছে তারাও । 

কাক কাছে এলে ভূঁমিচর পাঁখর ছানাদের তেমন ভয় হয় না। 'কস্তু হংস 
জন্তু দেখলে কাক যে ধরনের কা-কা ডাক ছেড়ে নির্ভয়ে তার দিকে ঝাঁপয়ে যায়, 
সে ডাক শোনা মাত্রই প্যান্রজ, হাঁস, তিতিরের ছানারা চট করে যেখানে পারে 
লুকয়ে পড়ে। এইসব ছানাদের ?িকছুটা কাক ধ্বংস করে নিজেই, তাহলেও বোঁশর 
ভাগ ছানাদের সে বাঁচায় তার ডাক 'দয়ে, তাতে যেন পাক্ষজগতকে সে সাবধান 
করে দেয় যে তাদের পক্ষে বিপজ্জনক কোনো নেকড়ে, শেয়াল বা বাজপাখি কাঁছয়ে 


আসছে। 

যাঁদ শোনা যায় ছাতার পাঁখর বৈশিষ্ট্যসৃচক ঝি+ঝি* ডাক, তাহলে বড়ো বড়ো 
জানোয়ারেরাও তাড়াতাঁড় আত্মগোপন করে, কেননা ছাতার পাঁখ সাধারণত এ 
হাশয়ার দেয় বনে মানুষ এলে। 


টম-টিটের প্রায় শোনা যায় না এমন মাহি চিপচ* শব্দও 
সবাই ধরে বিপদের সঙ্কেত ব'লে; শুধু গায়ক পাঁখরাই নয়, 
উড-গ্রাউজও সে সময় ডালে এসে বসে থাকে নিশ্চল হয়ে। 
বাজপাখির হযধাঁশয়াঁর দেয় টম-টিটের চিপচ*। "চন্র-বিচিন্র কাঠ- 
ঠোকরাকেও বাঁচায় তা, নিজের কাজে একান্ত নিমগ্ন থাকলেও 
সঙ্কেত শোনা মাত্র সে চটপট আক্রমণ এড়ায়, কেননা উম-টিট 
সাধারণত পাক খায় তার “কামারশালার' কাছেই । 

নিশ্চিন্তে আঁঙনায় চড়ছে গোটাদশেক হলদে-হলদে, 
রৌঁয়া-রোঁয়া, অনভিজ্ঞ মূরগীছানা। এমন সময় মাথার ওপর পাক 
দিতে লাগল চিল। তাকে দেখে প্রথম হুশিয়ার দিল মোরগ = খুউ-উ?, 
তারপর মুরগী - “ক্রিউ!’ অমান ছানার দল লুকিয়ে পড়ল ঝোপের মধ্যে কিংবা 
মায়ের ডানার তলে। 

কেন পরিত্রাণ লাভের চেষ্টা করে ছানাগুলো? শিকার পাঁখর নখরের প্রচণ্ড 
ছোঁ তো তারা আগে কখনো দেখে নি! 

ডানাওয়ালা অথবা চতুষ্পদ -- উভয় রকমের হিংস্র শন্ুর বিরুদ্ধে পাঁখদের 
আত্মরক্ষা করে আসতে হয়েছে বহ: বহু হাজার বছর ধরে। এ সংগ্রামে টিকে থেকেছে 
কেবল তারা, যারা পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে 'বাভন্ন হিতকর গুণ উত্তরাঁধকার 
হিশেবে রপ্ত করতে পেরোছিল। এক্ষেত্রে মায়ের প্রথম বিপদ-সঙ্কেতেই লাকিয়ে 
পড়ার প্রাতিবর্ত ক্রিয়াটা হল সেই গুণ । আকাদামশিয়ান ইভান পেন্রীভচ পাভলভ 
একে বলেছেন অনপেক্ষ প্রাতিবর্ত কেননা 'না্দন্ট কতকগ্বাীল পাঁরাস্থৃতিতে তা 
প্রাতিবার অবশ্যই ঘটবে, এবং এ আচরণ তার জন্মগত । 

একবার চিড়িয়াখানার কিশোর জীবাঁবদদের আমরা এটা দেখাই হাতে-কলমে ৷ 
৪৭ 'দন ধরে ইনাঁকউবেটরে ছিল অস্ট্রেলীয় উটপাঁখ এমু'র ভিম। দুশাদন পরে 
তাদের ফোটার কথা। তখনই কান পেতে তাদের সমান তালের সামান্য নিঃশ্বাসের 
শব্দ ধরা যাচ্ছিল। 

ডিমগুলোকে বার করে আমরা তা একটা কাচের ওপর রাখ । যেখানে 
রেখোঁছলাম সেখানেই রইল তারা, শুধু মাঝে মাঝে অলক্ষ্যে কেপে কেপে উঠছিল। 
তখন আম মন্দা এম'র িপদ-সঙ্কেতের ডাক নকল. করে ছোট্ট একটু গর্জন 
করলাম: 


৭৬ 


ব্‌র-র-র...’ : 

অমান কেপে উঠে গড়াতে লাগল ডমগুলো, কেননা ভেতরকার তখনো না- 
ফোটা বাচ্চাগুলো পা নাড়াতে শুরু করে, যেন “বিপদ’ থেকে আত্মরক্ষার জন্যে 
ছন্টছে। 

“সে কী? জিজ্ঞেস করলে ছেলেরা । “আমাদের এম; -ছানাগুলো তো 
ইনকিউবেটরে ছিল, বাপ-মায়ের ডাক তো কখনো শোনে ন?’ 

বললাম, ‘সেই তো ব্যাপার! বাপ-মায়ের বিপদের সঙ্কেত শুনে ছানারা 
তাড়াতাঁড় লুকিয়ে পড়তে চায় এইজন্যে নয় যে তারা হিংস্র জন্তুর নখের স্বাদ 
আগেই পেয়েছে, ফুলে বাস্তব আভজ্ঞতা বা সাপেক্ষ প্রাতবর্ত গড়ে উঠেছে তাদের। 
না, এটা হল জন্মগত, অনপেক্ষ প্রাতবর্ত পেয়েছে তা বংশ ধারায়। এমু'র বংশধরদের 
টিকে থাকার জন্যে তা দরকার, ছানাদের আত্মরক্ষা প্রাতিন্রিয়া এটা, প্রাকৃতিক 'নর্বাচনে 
তা বংশগাঁতিতে নাহত হয়ে গেছে’ 

এখানে যে পরাক্ষাটার কথা বললাম, তা সবার পক্ষেই করা সম্ভব। বাচ্চা 
ফোটার দিন দুই আগে সাধারণ মুরগীর ডিম নিলেই চলবে। শুধু বিপদের সময় 
মুরগী-মা যে রকম ডাকে, সেই ডাকটি রপ্ত করতে হবে। ফল হবে এম'র [ডিমের 
মতোই। 

তবে সময়মতো বিপদ-সঙ্কেতে কেবল পাঁখরাই বাঁচে না। দল বেধে যারা 
থাকে এমন অনেক প্রাণীই সাড়া দেয় তাতে । কিছ; দস্টান্ত দিই। 

আলতাই পাহাড়ে একজন শিকারতত্তবাবদ মারমটজাতীয় মুঁষকদের আচরণ 
লক্ষ্য করাছলেন, ঘাস ছ'ড়াছিল তারা, নয়ত রোদ পোয়াচ্ছল। বড়ো একটা পাথরের 
আড়াল থেকে জোরালো দৃূরবীনে তান দেখলেন যে একদল আরখার বা বড়ো 
বড়ো পাহাড়ী ভেড়া যাচ্ছে তাদের দিকে । মারমটদের কোনোই ভাবান্তর হল না 
তাতে । মারমট বসাঁতর মাঝখানে গিয়ে ভেড়াগুলো শুয়ে পড়ল ঘাসের মধ্যে এবং 
অচিরেই আধমনী শিং সমেত মাথা মাঁটতে রেখে ঘ্াময়ে পড়ল। সাধারণত 
ঘোরায়, কেবাল জেগে জেগে ওঠে । এখানে 'কন্তু ভেড়াগুলো ঘুমোতে লাগল 
একেবারে মরার মতো । শেষ পর্যন্ত জায়গাটা ছেড়ে যাবার সময় হল শিকারতত্ত্বাবদের 
আড়াল থেকে বেরতেই মারমটদের চোখে পড়ে গেলেন তান, অমাঁন তীক্ষ শব্দে 
ভরে উঠল বাতাস -_ শিস দিতে লাগল গোটা বসাতিটা। বিপদের এই সঙ্কেত 


৭৫ 


পেয়েই ভেড়াগুলো লাফিয়ে উঠে ছুটতে লাগল পাহাড়ের ওপর দিকে। বোঝা 
গেল, এই বন্য জীবগুলোর সাঁত্যকারের ঘুমের সুযোগ বিশেষ হয় না -- নেকড়ে, 
তুষার-চিতা প্রভৃতি জন্তুরা থাকে ওঁ পেতে । শুধু বিশ্বস্ত পাহারাদার মারমটদের 
মধ্যেই নিশ্চিন্তে ঘুমতে পারে তারা। 

একবার সন্ধ্যায় আম কালো থ্াশের হুশিয়ার ডাক শুনলাম চেন্চেন্‌- 
চেন... ধীরে ধীরে বনের িনারার দিকে এগুতে এগুতে সে যেন গোটা বনটাকেই 
সাবধান করে দিচ্ছিল। দ্রুত এবং নিঃশব্দে আমি হাওয়ার বিপরীতে বনের হাঁটা- 
পথে গিয়ে দাঁড়ালাম। কলরব কাছিয়ে আসছিল, বেশ ঠাহর হচ্ছিল রবিন পাখির 
'জুদ্ধ' কচির-মিচির। মোড় থেকে ধীরেসৃস্ছে বোরয়ে এল নেকড়ে, আর পাখগুলো 
ডাল থেকে ডালে উড়ে আসছে তার পেছন পেছন। গুলি করতেই নেকড়ে্টা পড়ে 
গেল, শিগাঁগরই থেমে গেল বনের সোরগোল। 


পুরে একবার ভালো খাবার পেলে সে 
তার কংজে প্রচুর চার্ব জাঁময়ে রাখে, 
তারপর জল বা খাবার না খেয়ে সে 
মরুভাঁমতে চলতে পারে দশ দিন কি 
আরো বোশ। সাত্য, উটের কজ হল 
দুই শতাধক িলোগ্রাম চার্বর ভাঁড়ার। 

জলহাীন বালি 'দয়ে কারাভান 
চলছে এক সপ্তাহ, উটের খাবার মতো 
জল নেই কোথাও । উট 'কন্তু দিব্য 
এগিয়ে যায়, তেষ্টা নেই, কাহল লাগে 
না তার। শুধু কজ তার দিনে নে 
ছোটো হয়ে আসে। কোথেকে এই 
সহ্যশক্ত, লোকে বহুদিন ভেবে পায় 
নি। অনেক আষাটে গল্প আছে তাকে 
নয়ে। এমনকি এও বলা হত যে উট 
দীর্ঘ যাত্রা আগে থেকেই টের পায়, 
তাই কারাভান রওনা দেবার আগে সে অস্বাভাঁবক পাঁরমাণ জল খেয়ে নেয়, তা 
জমা থাকে তার জল পাকস্থলীর প্রথম দুই 'িবভাগে। বলাই বাহুল্য, এটা নেহাং 
গপ্পো। মধ্য এশিয়ার মরুজীবন পর্যবেক্ষণ করার সময় আমরা একাধকবার উটের 
দেহ ব্যবচ্ছেদ করোছ, কন্তু তার পাকস্থলীতে কিছ ঝাঁঝালো দ:গন্ধী তরল পদার্থ 
ছাড়া আর কিছ; আমরা কখনো দেখি নি, আর পশুদের ক্ষেত্রে যা হয়, তাতে 
কিলাবল করেছে কেবল ইনাফিউজোরিয়া আর বাঁজাণু। 
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“কর্তু'মরুভূমির জাহাজ” জল পায় কোথেকে 2 জিজ্ঞেস করবেন পাঠকেরা । 
জল পায় উট তার কজ থেকে । উপোস দেবার সময় তার চার্ব গলে (পুড়ে) গিয়ে 
যেসব জিনিস তোর হয়, তা থেকে আসে জল । আর সে জল হয় তার সাত চার্বর 
চেয়ে ওজনে বেশি। কেননা নিঃশ্বাস নেবার সময় বাতাস থেকে যে আঁক্সজেন ফুসফুস 
হয়ে রক্তে সণ্টারত হয়, তাও গিয়ে সংযোজিত হয় তার গলা চার্বর সঙ্গে । সাধারণ 
গরুর চার্ব যাঁদ ধার, তাহলে দেখা যায় যে তার ১০০ ভাগ বিশ্লিষ্ট হলে পাওয়া 
যায় গড়ে প্রায় ১১২ ভাগ জল আর ১৮২ ভাগ কার্বানক আযাঁসড। চার্ব গলে 
যাওয়ার ফলে যে শাক্ত ছাড়া পায় তাতে তপ্ত বালিতে কারাভানের সঙ্গে যাওয়াতে 
উটের অসুবিধা হয় না। | 

উটের পাকস্থলীর প্রথম দুই বিভাগের, ‘পকেট’ ও তথাকথিত ‘কূপে’ যে অল্প 
পারমাণ শ্লৌম্মক তরল পদার্থ সর্বদাই পাওয়া যায়, সেটা কোনোক্রমেই উটের দেহযন্দে 
জলের খরচা পোষাতে পারে না। তাতে থাকে ইনফিউজোিয়া আর জীবাণু, এক 
ধরনের খামরের কাজ করে তারা । খাদ্যের দ্রুত িণ্ড-পারণাতিতে তা সাহায্য করে, 


1 ০৬ 


সর 


গাঁজয়ে তোলে খাদ্য। আর ইনাঁফউজো য়া আর জীবাণুরা নিজেরাই বংশবৃদ্ধি 
করে বিপুল পাঁরমাণে: ঢেকুর তোলার পর তা জীর্ণ হয়ে যায় তার পাকস্থলীতে 
(অন্যান্য রোমন্থক প্রাণীর মতো), ফলে পাওয়া যায় প্রয়োজনীয় দামী আমিষ 
প্রোটন। | 

মরুভূমিতে বহু সহস্র বছরের জীবনে উটেরা সেখানকার বিশেষ পরিস্থিতির 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছে। 


৮০ ৈ 


যেমন, দেখা যায় উটের পায়ে এবং অন্যান্য জায়গায় বড়ো বড়ো কড়া। বেখাপ 
জুতো পরলে যে কড়া পড়ে এটা মোটেই তেমন নয়। আসলে মরুভূমিতে রোদে 
খুবই তেতে ওঠে বাল, তাতে বসলে চামড়া পুড়ে যেতে পারে। 

দেহের যেসব অংশে ভর 'দয়ে উট শোয়, তা পুড়ে যাবার বিপদ থেকে তাকে 
রক্ষা করে এইসব কড়া । 

জল আর খাদ্য ছাড়া দুম্বাও মরুভূমি পাঁড় দিতে পারে। সেটা সে পারে 
তার লেজ আর পাছায় সণ্িত চার্বর দৌলতে । কিন্তু মরুভূমিতে জাইরান হাঁরণ বা 
বুনো ছাগলও থাকে, যাদের মজুত চার্ব নেই উটের মতো। তাদের জীবন অনেক 
কম্টকর। খাদ্য ও জলের অভাব থেকে জাইরানদের বাঁচায় কেবল তাদের পা, এইসব 
লঘ, প্রাণীরা এতই কক্ষিপ্র যে ঝর্ণায় জল খাবার জন্যে তারা দৌড়ে যেতে পারে কয়েক 
ডজন 'িলোমটার। খাদ্যের সন্ধানে তারা বহদূর পেরিয়ে উপযুক্ত চারণভূমি বার 
করে। 


টু 
২ 


লম্ফাবিশারদ চতুষ্পদ 


কয়েক বছর আগে মস্কোর "চিড়িয়াখানা থেকে পালিয়ে যায় সাইবেরীয় ছাগল। 
ছুটে গিয়ে অনায়াসে সে ডিঙিয়ে যায় তিন মিটার উচু বেড়া, দৌড়ে বেড়ায় শহরের 
রাস্তায়। ছেলেপুলেদের শিস আর লেলানতে জন্তুটা দৌড়ে, মোটরগাঁড়কে হারিয়ে 
ট্রামগাঁড়র একেবারে মুখের ওপর দিয়ে পেরিয়ে যায় রাস্তা । আবলম্বে আমরা তাকে 
ধরার তোড়জোড় চালালাম। কিন্তু লোকেদের চেয়ে ছাগলটার দ্রুততা ও ক্ষিপ্রতা 
অনেক বোঁশ: মান্ষে ছুটছিল ফুটপাথ দিয়ে আর ও যাচ্ছিল বেড়া ডিঙিয়ে 
ডিঙিয়ে । 

দুশদন আমরা ফেরারীর কোনো সন্ধানই পেলাম না। তৃতীয় দিন টোলিফোন 
এল 'চাঁড়য়াখানায় : 


থানা থেকে বলছি। আপনাদের বুনো ছাগলটাকে একদল ছেলে তাড়া করে 
বেড়াচ্ছে গোঁ্ক রাস্তায় । লোক পাঠান ৷” 

চিড়িয়াখানার লোকেদের আর দু'বার বলতে হল না। বলশায়া গ্রজনস্কায়া 
রাস্তায় তারা ছাগলের পথ আটকাল। কিন্তু বড়ো একটা চুল ছণটার সেলনের খোলা 
দরজা দিয়ে ঢুকে গেল ছাগলটা। সেখানে ঠিক দরজার সামনেই দেয়ালে টাঙানো 
ছিল আয়না । প্রাণপণে ছাগলটা তাতে ঢ: মারল, ঝনঝানিয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল কাচের 
টুকরো। 

দুর্ভাগা আয়নাটার সামনে যে লোকটা বসোঁছল কাঁকয়ে উঠল সে, ‘ওরে 
বাবা! হতচ্ছাড়া কোথাকার!’ 

আর নাপিত কেদারাটার 'দকে তাকিয়ে স্তপ্তিত হয়ে গেল: মৃহূর্তের মধ্যে 
উধাও হয়ে গেছে তার খদ্দের, যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে। শুধু পরে, সব যখন 
শান্ত হয়ে আসে, সেলুন থেকে বার করে আনা হয় ছাগলটা, তখন খদ্দেরকে 
খুজে পাওয়া যায় এক কোণে, গা ঢাকবার একগাদা কাপড় আর তোয়ালের 
মধ্যে... 

কিন্তু ছাগলটা "চাঁড়য়াখানা থেকে পালাতে পারল কী করে? 

আসলে, যে তিন 'মটার উচু বেড়া এদের বাহজগৎ থেকে আলাদা করে রাখে, 
সেটা কেবল একটা আপোক্ষিক বাধা মান্র। খোঁয়াড়ের অভ্যস্ত পাঁরবেশে বান্দিশায় যে 
সাপেক্ষ প্রাতবর্ত গড়ে ওঠে, সেইটাই সাধারণত এদের আটকে রাখে, শহরের রাস্তায় 
অবাধে ঘুরে বেড়াতে দেয় না। চিড়িয়াখানার নতুন এলাকায় যে দাগেস্তানী পাহাড়ী 
ছাগল আছে, তারা ছুটে এসে তাদের বেড়া ডিঙিয়ে যেতে পারে অনায়াসে, আর 
এসব বেড়াও হয় সাড়ে তিন মিটার উ্ঠু। সমান নৈপুণ্যে এরা লাফিয়ে ওঠে বাঁড়র 
ছাদে, দেয়ালের সামান্য বন্ধরতাও আঁকড়ে ধরে খুর দিয়ে । 

একবার এই রকম একটা ধাড়ন মদ্দা ছাগলকে আমরা তার বাসার ভেতরে 
ঢোকাবার চেষ্টা করাছলাম, কিন্তু ছাগলটা হঠাৎ বিরাট এক লাফ 'দয়ে বেড়া আর 
জল-ভরা পাঁরখা ভিঙিয়ে... গিয়ে পড়ল শ্বেত ভল্পকদের চত্বরের মাঝখানে । 

একটু ঘাপটি মেরে উত্তর মেরুর জানোয়ারগ্লো ছাগলটার দিকে ছুটে এল, 
কিন্তু থেমে গেল হতভম্ব হয়ে: একেবারে ওদের নাকের ডগার সামনে থেকে প্রায় 
না ছুটে বোঁ করে ছাগলটা লাফিয়ে উঠল ছয় মিটার উচু এবড়ো-খেবড়ো দেয়ালে, মর্মর 
মূর্তর মতো "স্থির হয়ে রইল তার মাথায়। 


6° ৮৩ 


কিন্তু ফুটকিদার হাঁরণ যে লাফ দিতে পারে তার তুলনায় এগুলো মনে হবে 
খানায় গোটা কয়েক ফুটাকদার হাঁরণ ধরার চেষ্টা হচ্ছিল। সঙ্কীর্ণ একটা প্রবেশপথ 
গিয়েছিল খাঁচা পর্যন্ত; ধীরে ধীরে সেইদিকে হারণগুলোকে হঠিয়ে নিয়ে আসাঁছল 
নীরন্ধ একসার লোক। হঠাৎ গোটা পালটা ঘুরে পেছিয়ে গেল। পরের মুহূর্তে 
একটা হাঁরণ পেছনের পায়ে সামান্য বসেই লাফ 'দয়ে চলে গেল লোকেদের মাথা 
'ডিঙিয়ে। তার পেছ পেছন বাঁক ১৪টা হারণও লাফ 'দলে। সে এক বিরল দৃশ্য! 
দুটো হরিণ ছিল চত্বরের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায়। লাফ দলে তারা একই সময়ে। 
কোনাচে মেরে লাফ দেওয়ায় দ্রুত কাছিয়ে আসতে লাগল তারা । মুহূর্তের মধ্যে 
শূন্যে ধাক্কা খেয়ে ছিটকে গেল বলের মতো । পরের মুহূর্তে যেন কিছুই হয় নি, 
এমনি ভাব করে তারা গিয়ে দাঁড়াল মাণটায়, আগের মতোই শাঁঙ্কত দৃম্টিতে লক্ষ্য 
করতে লাগল লোকেদের । 

আলগা মাটিতে খুরের যে দাগ পড়েছিল তা থেকে আমরা হরিণদের লাফের 
দৈর্ঘ্য মাপি। দেখা গেল এই লম্ফবিশারদ চতুষ্পদেরা লাফ 'দয়েছে প্রায় এগারো 
মিটার! 

বাঘে যতটা লাফ দিতে পারে বলে শোনা যায়, সেটা খুবই আঁতিরাঞ্জত। কেউ 
কেউ এমনও বলেন যে লম্বায় দশ মিটার কি আরো বোশ লাফ দেয় তারা । তবে 
এমনাক ঢালুর মুখেও এতটা ঝাঁপ বিশ্বাসযোগ্য নয়। চিড়িয়াখানার সমতল চত্বরে 
বাঘ কখনো ছয় মিটারের বোশ লাফ দেয় নি। 

তাহলে উস্দার বাঘ ফুটকিদার হারণ শিকার করতে পারে কেমন করে? কারণ 
হারণের 'দকে চুপিচুপি গু পেতে এাগয়ে এসে বাঘ শুধু লাফই দেয় না, সেইসঙ্গে 
এমন ভয়ঙ্কর গর্জন করে যে হরিণ একেবারে অবশ হয়ে যায়। দূর প্রাচ্যের 
শিকারীরা বহুবার লক্ষ্য করেছে যে হাঁরণ অনায়াসে লাফ দিয়ে আত্মরক্ষা করতে 
পারত, কিন্তু বাঘের বীভৎস গর্জনের পর সে একেবারে জায়গাটার সঙ্গে যেন গেথে 
যায়, ঘন ঘন এলোমেলো পা নাড়াচাড়া করে শুধু । এইভাবেই নেকড়ের অতাঁকত 
আক্রমণে মারা পড়ে রো হরিণ, স্তেপের কৃষ্ণসার মগ, যাঁদও দ্রুত ছুটে অনায়াসে 
আত্মরক্ষা করতে পারে তারা। 


পার্সেল 


পার্সেলটা এসেছিল নভোসাবিস্কর থেকে । এ শহরের পশদ্যানের কিশোর 
জাীববিদরা তা পাঠায় তাদের মস্কো সহযোগণদের কাছে। 

সাগ্রহে কাঠের প্যাঁকং বাক্সটা খুলতে লাগল ছেলেরা: সবারই ইচ্ছে তাড়াতাড়ি 
দেখে ভেতরে কী আছে। অবশেষে ঢাকনা খোলা হল, দেখা গেল দুটো ন্রাসয়ান মাছ। 
পড়ে আছে একেবারে নিশ্চল হয়ে। মনে হল মারা গেছে। 

যে বাক্সে মাছ পাঠানো হয়েছিল তার ছিল দ:’দফা পাটাতন। মস্কোয় পাঠাবার 
মাছদুটোকে রাখা হল জলে । এক ঘণ্টা পরে একটা মাছ কানকো নাঁড়য়ে নিঃশ্বাস 
নিতে লাগল। কিছঃক্ষণ পর গামলার জলের মধ্যে সাঁতরাতেও শুরু করল সেটা। 
দ্বিতীয় মাছটা ?ক্তু মারা গিয়েছিল। 

নভো'সাবিস্ক থেকে মস্কো পর্যন্ত পাঁড় দিয়ে এসে যে মাছটা পুনজর্শীবত 
হল, দুঃখের বিষয় তার গায়ে দেখা গেল শয্যাক্ষত। পার্সেল পাঠাবার সময় কিশোর 
প্রকৃতাবদরা যাঁদ বুদ্ধি করে বাক্সে নরম তোষকের মতো কিছু পেতে দত, তাহলে 
এটা ঘটত না। 

মস্কো কমরেডদের কাছে চিঠিতে নভো'সাবস্ক্রে ছেলেরা জানিয়েছে যে 
তারা বহুদিন থেকে বিনা জলে মাছ বাঁচিয়ে রাখার পরাঁক্ষা চালাচ্ছে । লিখেছে, 
“এভাবে আমরা মাছ বাঁচিয়ে রেখেছি এগারো দিন পর্যন্ত। সব সময় আমরা তাপমান্রা 
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রেখোছ শুন্য ডিগ্রি সোণ্টগ্রেডে। এগারো দিন পরে মাছ জলে ছাড়লে তা ফের 
বেচে উঠেছে ৷’ 

মস্কো চিড়িয়াখানার কিশোর জীবাবদরাও খণন হয়ে রইল না-_ নভোসাঁবর্্ক 
পশ.দ্যানে পার্সেল পাঠাল তারা । তাতে 'ছল কয়েকটা সোনালী মাছ। এই সুদূর 
অস্বাভাবিক যাত্রায় তাদের পাঠাবার আগে ছেলেরা একটা পরাঁক্ষা চালায় । মাছগুলোকে 
একটা কোৌটোয় পুরে তিন দন ধরে তা রাখে বরফের মধ্যে । বাহাত্তর ঘণ্টা পরে জলে 
ছাড়ায় তারা আবার বেচে ওঠে। 

কিশোর প্রকাতাবদদের এই পরণক্ষাটার ব্যবহা[রক তাৎপর্য অনেক। জলের 
মধ্যে রেখে জীবন্ত মাছ আমদানি করা খুব জাঁটল ব্যাপার, সব সময় তা সন্তবপরও 
নয়। পাঁরবহণের এ পদ্ধাতিতে প্রায়ই ধাক্কা লেগে মাছেদের গা ছড়ে যায় খুব। মাছকে 
বাঁচয়ে রেখে শুকনো প্যাকেটে পাঠানো অনেক সহজ । 

মস্কো আর নভোসাবস্ক্রে ছেলেদের মধ্যে পার্সেল বাঁনময়ের পর আমরা 
খবর পেলাম যে রেফ্রিজারেটর শিল্পের লেনিনগ্রাদ ইনাস্টাটিউটেও একই রকম পরাক্ষা 
চলছে। আমাদের কিশোর জীবাঁবদদের মতো সেখানেও পুনরুজ্জীবন সম্ভব হয়েছে 
কেবল সেইসব ক্ষেত্রে যেখানে ঠান্ডায় জমানো হয়েছে কেবল মাছের গায়ের ওপরের 
প্তরটা। সে সময় মাছ থাকে তথাকাঁথত আযানাবওসস, বা “আপাত-মৃত্যুর' অবস্থায়। 

লোননগ্রাদ ইনাস্টটিউটে বরফ দিয়ে মাছেদের ঠাণ্ডা করা হয় শুন্য 'ডগ্রি 
সৌণ্টিগ্রেড পর্যন্ত। ল্যাবরেটারতে ছোটো ছোটো কার্প মাছ নিয়ে পরীক্ষা করার 
একটা মংস্য-কেন্দ্রে বড়ো বড়ো পাঁচটা স্টার্জন মাছকে ঠাণ্ডা করা হয়। মাছগুলো 
ছল সাড়ে ষোলো 'ডীগ্র সোণ্টগ্রেড তাপের জল-ভরা দুটো 'পিপেতে। জলের মধ্যে 
ক্রমেই বেশ বোঁশ বরফ দিয়ে তার তাপমান্রা নামানো হয় শুন্য ডাঁগ্রতে ৷ নড়চড়া 
বন্ধ হয়ে যায় মাছেদের, 'আপাত-মৃত্যুর' অবস্থায় পেশছয় তারা। দু"ঘণ্টা পরে 


৮৬ 


মাছগুলোকে বার করে রাখা হুয় বরফে, প্যাক করা হয় বিশেষ এক ধরনের বাক্সে। 
তারপর বাক্সগলোকে তোলা হয় রোফ্রজারেটর-জাহাজের খোলে । পরের দিন জাহাজ 
পেশছয় আস্তাখানে। খোলা হল বাক্স । আগের মতোই মাছগুলো নিশ্চল, মনে হল 
মরে গেছে। কিন্তু উষ্ণ (১৭ 'ডাগ্র) জলে তাদের রাখতেই তারা চাঙ্গা হয়ে ওঠে! 

বলাই বাহুল্য, বিনা জলে জ্যান্ত মাছ পাঁরবহণ একটা স্বাভাবিক ব্যাপার হয়ে 
ওঠার আগে আরো পরীক্ষা চালাতে হবে কম নয়। তবে এখান পরিষ্কার হয়ে 
উঠেছে যে এ রকম পদ্ধাত পুরোপাাঁর সম্ভবপর, অদূর ভবিষ্যতে কিশোর জীবাবদদের 
পরাঁক্ষা ব্যাপকভাবে কাজে লাগবে। 


প্নরফ-ঢাকা সাগরে 


আধকাংশ সীলমাছ থাকে উত্তরে, 
ঠান্ডা সাগরে । অনেকক্ষণ ধরে তারা মাছ, 
বাগদা িধাড়, শামুক ইত্যাঁদ শিকার করার 
পর জল থেকে উঠে আসে তীরে কিংবা 
ভাসমান তুষার স্তরের ওপর। কিন্তু জল 
থেকে সীল উঠে আসে কী করে, যখন 
শীতকালে সমস্ত সাগর জুড়ে যায় তুষার 
স্তরে? একটা মত আছে যে এরা তাদের 
শরীরের তাপ দিয়ে বরফ গাঁলয়ে কেবল 
ওপর থেকেই তুষার স্তরে ফুটো করতে পারে। 
এটা অবশ্যই ঠিক নয়। সামুদ্রিক পশুদের 
দেহের উপারিস্তরে চার্বর মোটা আচ্ছাদনে 
ভেতরের তাপ ভালোভাবেই আটকে থাকে, 
তাই বরফের ওপর দীর্ঘকাল পড়ে থাকলেও 
তাতে সামান্য একটু তুহিন খালের মতো হয় 
নান! 

চাঁড়য়াখানায় আমরা একটা পরাক্ষা 
চালাই, ফলে এ প্রশ্নের উত্তর মিলেছে। 
শরংকালে আমরা সাতটা গ্রীনূল্যান্ডী 
সীলমাছকে ছাড় নতুন এলাকার একটা 


বড়ো পুকুরে । শীতে তুষারস্তরে পুকুর ঢেকে গেল, শুধু খাবার জায়গাটায় বরাবর 
ছিল খানিকটা বরফে না-ঢাকা খোলা জল। একবার ভয়ানক ভয় পেয়ে সীলমাছগুলো 
তাড়াতাঁড় জলের তলে গিয়ে লূকোয়। শিগগিরই খোলা জায়গাটাও বরফে ছেয়ে 
গেল, বন্ধ হয়ে গেল তাদের বাইরে বোরয়ে আসার পথ । ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটল। 
অবস্থা বদলাল না। আশঙ্কা হল, জানোয়ারগ্‌লো মারা পড়ল না তো? 

সকালে একটা ভাপের ফোয়ারা চোখে পড়ল আমার, পুকুরের তুষারস্তরটার 
ওপরে উঠে সাবধানে এগিয়ে গেলাম জায়গাটার 'দকে। স্বচ্ছ সবজেটে তৃষার- 
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স্তরের মধ্য দিয়ে বেশ দেখা গেল সাতটা সঈলমাছের সবকটাই ছোট্ট একটা ফাটলে 
নাক গজে একসঙ্গে বাতাস টানছে । আর তারা যে নিঃশ্বাস ছাড়ছে, তাতে বুদবুদ 
উঠছে বরফের তলে, আর জলের দিকটা থেকে বরফ গলে যাচ্ছে। কয়েক ঘণ্টা পরে 
জায়গাটায় খোলা জল দেখা গেল। 

সন্দেহ নেই যে উত্তরেও সীলমাছেরা ঠিক এই করে, কেননা 'বাভন্নমুখশী 
বাতাস, জোয়ার আর স্রোতের প্রভাবে মের সাগরের বরফে সর্বদা ও সর্বত্রই দেখা 
দেয় ফাটল। পরে আমাদের পর্যবেক্ষণের সাঠকতা সমর্থন করেন মের্‌-আঁভষানী 
ও 'শিকারাবদরা, উত্তরের প্রাঁণসম্পদ নিয়ে যাঁরা সন্ধান চালাচ্ছেন। সরু ফাটলে 
একদল সামদাদ্রক প্রাণীকে নাক গজে থাকতে দেখলে শিকারীরা বলে: 

“সীলমাছেরা ফু দিয়ে বরফ গলাচ্ছে... 

শতে চাঁড়য়াখানার পুকুরটা ঢেকে যায় বরফের পর; স্তরে । সীলমাছেরা তখন 
জল থেকে উঠে আসে কদাঁচৎ, বাতাসের তাপমান্রার চেয়ে বরফের তলেকার জলের 
তাপমাত্রা তখন অনেক গরম। বসন্তে তারা বৌরয়ে আসে রোদ পোয়াবার জন্যে, 
ঘুমোয় অনেকখন ধরে, তবে সজাগ ঘম। বরফ যখন একেবারে গলে যায়, তখন 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা সীলমাছেরা সাঁতরাতে পারে মোটর-লণেের চেয়ে বোশ দ্রুত বেগে। 
জলাশয়টা তারা চষে বেড়ায় সব দিক থেকে -- কখনো জলের তলে, কখনো ওপরে, 
কখনো চিৎ সাঁতার দিয়ে, কখনো-বা কাত হয়ে। জলে একটা মাছ ছাড়া মান্র 
চাঁড়য়াখানায় উত্তর-মের্বাসী এই পোষ্যেরা আশ্চর্য ক্ষিপ্রতায় তাকে তাড়া করে। 
স্থলে যারা অমন গুরূভার, বেটপ, তাদের কাছে সেটা আশা করা কাঁঠন। 
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পড়ে। মিনিট তন-চার নিথর হয়ে পড়ে থাকে সে, তারপর ওপরে উঠে আসে 
আধা-ঘুমন্ত অবস্থায়। এখানে সে তার বিপুল ফুসফুস ভরে নিঃশ্বাস নেয়, মুহুর্তের 
জন্যে চোখ মেলে তারপর ফের তাঁলয়ে যায় নিচে। 

সীলমাছের ঘুম সর্বদাই ছটফটে। তুষারস্তরের ওপরে থাকলে প্রাত পাঁচ 
মিনিট অন্তর চোখ মেলে. তারা । ঘুম ভেঙেই সীলমাছ দ্রুত চোখ বলয়ে নেয় 
চাঁরাদকে, যেন যাচাই করে নিতে চায়, কোথাও কোনো বিপদ নেই তো? শ্বেত 
ভল্লক নেই তো কাছাকাছি? তারপরেই সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়ে। মনে হবে বুঝি, 
নিরাপত্তার এ ব্যবস্থাটা ওরা ভেবে বার করেছে। কিন্তু সাম্দ্রক জীবেরা এটা করে 
তাদের স্বজ্ঞায়, জন্মগত (অনপেক্ষ) প্রাতিবর্ত ক্রিয়ায়, উত্তর মেরুর স্বকীয় জীবন- 
পারাস্থাতিতে তা গড়ে উঠেছে তাদের পূর্বপুরুষদের সুদীর্ঘ আভজ্ঞতায়। 


সামগীদ্রক [সিংহ আর অতোলিং 


“এ আবার কাঁ ব্যাপার?!’ সামুদ্রিক সিংহের শব- 
ব্যবচ্ছেদ করে অবাক হলেন 'চাঁড়য়াখানার ডাক্তার । 
‘পাকস্থলী আর নাড়তে এর এত ক্ষত কেন? খাদ্য থেকে? 
কিন্তু গ্রীন্ল্যাণ্ডী সীলমাছগুলোও তো এই একই নাভাগা 
মাছ খায়, অথচ দিব্য আছে ওদের পাকস্থলী ৷” 

চাড়য়াখানা যত সামুদ্রিক সিংহ (দীর্ঘকর্ণ সীল- 
মাছ) পেয়েছে, থেকে থেকেই কেন রোগে পড়েছে তারা? 

এই রহস্য উদ্ধারের চেষ্টা চালালাম আমরা, এবং 
শিগৃগিরই লক্ষ্য করলাম যে সামদ্রুক সিংহের পাঁরপাক- 
পথটায় ‘অতোলৎ’, বা নাভাগা মাছের কানের ছোটো 
ছোটো হাড় ছড়ানো । 

আর নাভাগা মাছ এরা খেত বিপুল পাঁরমাণে। 
মতো। সাম্মীদ্রক সিংহের পাচক রসে সে হাড় গলে না, 
পাকস্থলী আর নাড়তে আটাঁকয়ে গিয়ে তাদের গা 
আঁচড়ে দেয়। আঁচড়ের জায়গাগুলোয় দেখা দেয় 
ক্ষত। 
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চাঁড়য়াখানায় প্রাতাঁট সাম্‌নাদ্রক সিংহ পেত দিনে ষোলো কিলোগ্রাম করে 
নাভাগা মাছ। তার মানে, একাদনেই তার পেটে জমত অন্তত দু'-ীতন মুঠো করে 
অতোলং। বোঝাই যায়, ছোটো ছোটো এই করাতগুলো কী জখম করেছে এ 


হতভাগ্য জবগুলোকে! 


কিন্তু অতোলিতে গ্রীনূল্যান্ডী সীলমাছের স্বাস্থ্যহান হল না কেন, যাঁদও 
সামীদ্রক সিংহের চেয়ে নাভাগা মাছ তারা পেত খাঁনকটা কম? খুব সম্ভব এইজন্যে 
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যে গ্রীনল্যান্ডী সীলমাছ যেসব জলে থাকে, নাভাগা৪ থাকে সেখানে । ক্রমাগত তা 
খাওয়ায় তারা ও খাদ্যটার সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিয়েছে: নাভাগা খাওয়ার 
আগে তারা কামড়ে ফেলে দেয় তার মাথাটা । তাই অতোলৎ-ও তাদের পেটে যায় 
না। 


সামুদ্রিক সিংহের এ অভ্যাস গড়ে ওঠে নি, কেননা তাদের জন্মস্থান দক্ষিণ 
আমেরিকা, সেখানে তারা খেত অন্য খাদ্য । 

সামুদ্রিক সিংহদের মৃত্যুর কারণ জানার পর বাকি যারা টিকে ছিল, তাদের 
দেওয়া হত মুড়ো-ছাড়া নাভাগা মাছ। 


ধেড়ে ইণ্দঃরের সঙ্গে দ্ধ 


একসময় মস্কোর ঘর-বাঁড়, তল-কুঠার আর গুদামে গিজগিজ করত ধেড়ে 
ইস্দুর। চিড়য়াখানারও সর্বত্র সেশীধয়েছিল ওরা । ইপ্দুর ছিল প্রাতাট খোঁয়াড়ে, 
প্রাতাঁট খোলা চত্বরে, প্রাতাট বাসা-বাঁড় আর আপিসে। জানোয়ারদের খাদ্য চুরি 
করত তারা, নড়বড়ে করে দিত দেয়াল-খ$ট, প্রাণনাশ ঘটাত প্রাণীদের । জলাশয়ের 
ধারে ও পেতে থাকত তারা ছোটো ছোটো 
জলচর পাখি ধরার জন্যে। পুকুর আর 
মাছ মারত। এদের সঙ্গে লড়ার কিছ; 
একটা উপায় ভেবে বার করা দরকার। 
কেননা বিষ বা ইনজেকশন চিড়িয়াখানায় 
জন্তুও মারা পড়তে পারে বিষে। কল 
পেতে ধরার চেষ্টা করলাম আমরা, 


চালালাম। কিন্তু তাতে যা ধ্বংস হল তাদের জায়গা “নল আশেপাশের পাড়া থেকে 
আসা নতুন অক্ষৌহিণী। 

'চাঁড়য়াখানার জীবনে নিজেদের বেশ খাপ খাইয়ে নিয়োছল ই্দ্‌রেরা। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড যেসব পাখি কেবল পচা মাংস খেয়ে থাকে, তাদের ডেরায় অসঙ্কোচে 
মাতব্বার করে বেড়াত তারা । তবে তাঁতির-বাজদের খাঁচায় ঢ:; মারার ঝাঁক নিত 
কদাচিৎ, এদের "খাদ্য-তালিকায়' এই চটপটে তক্ষদন্তীরাই ছিল সবচেয়ে উপাদেয় 
ডিশ। রান্রে পেশ্চাদের কাছে কদাচ না গেলেও ইপ্দুরেরা তাদের খাবার মারত দিনের 
বেলায়। এ রকম হামলায় তাদের দুশ্চিন্তার কিছু ছিল না, কেননা 'দনের বেলায় 
পেশ্চা নিশ্চল হয়ে বসে থাকে। এই শিকারী পাঁখরা সাধারণত শিকার ধরতে 
শুরু করে অন্ধকার নামলে। 

ফেজন্ট আর ময়ূরদের চত্বরে ইন্দুরদের উৎপাত ছিল খুবই বেপরোয়া। রান্রে 
তারা এসে হামলা করত আর আইনসঙ্গত ঘরের মাঁলকদের রাত কাটাতে হত 
গাছের ডালে । এমনাক বেড়ালেরাও মাঝে মাঝে হটে যেত এই ইপ্দুর অক্ষৌহিণীর 
ওদ্ধত্যের সামনে । 

এই ঘোর শন্লুর সঙ্গে লড়াইয়ে আমরা ফেজণ্টদের অন্য জায়গায় সরিয়ে সেখানে 
ঈগল-পেপ্চাদের বসাই কয়েকবার। তখন সকালে তন্দ্রাল্‌ পেপ্চাদের নখে দেখা যেত 
আধ-খাওয়া ইন্দুর। কিন্তু সেইটেই সব নয়। মাটিতে চিহ্ন দেখে বোঝা যেত 
রাতে এখানে তুমুল সংঘর্ষ হয়ে গেছে। যারা ডিউঁটিতে থাকত সাত্যকারের যদদ্ধ 
দেখেছে তারা। পেশ্চার হাতে ধরা পড়া ইপ্দুরের ডাকে উত্তোজত হয়ে তাকে প্রায়ই 
আক্রমণ করত আরো কয়েক ডজন ক্ষিপ্ত তীক্ষণদন্তী। প্রকাণ্ড এই নৈশ পাঁখটা 
সে আক্রমণ ঠেকাত, ধারালো নখে চেপে ধরত তার শন্রুদের, পিষে টুকরো টুকরো 
করে ফেলত। তাহলেও ইণ্দুরদের হামলায় এমন ভয়ঙ্কর শিকারী পাঁখকেও তার 
ছেয়ে রঙের পেশ্চাদের আমরা সকালে কখনো কখনো দেখেছি ইন্দুরের আক্রমণে 
ছন্নভন্ন হয়ে পড়ে আছে। 

তবে যতই দাপট করুক, ঈগল-পে'চার সঙ্গে দু £শদন লড়াইয়ের পর ইপ্দরেরা 
বহ্াদন এখানে আর টাক দেখাত না। 

স্তেপের কোরসাক জাতের অনাতবৃহৎ ক্ষিপ্র শেয়ালটাও ইণ্দুরদের জব্দ করে 
সমান সাফল্যে । শন্রু সংহারের জন্যে তাকে যে জায়গাটা “দেওয়া হয়’, সকালে তা 
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দেখা যেত শবদেহে আকীর্ণ:'এখানে ওখানে পড়ে থাকত প্রচুর পারমাণ ইন্দুর, মাথার 
খুলি তাদের টুকরো টুকরো, আর কিছুই যেন হয় ন, এমান ভাব করে গুটিসট 
মেরে কোরসাক নিশ্চিন্তে নিদ্রা দিত কোণাঁটতে। 

১৯৩৫ সালের বসন্তে মস্কোয় আসেন লণ্ডন জু-এর ডিরেক্টর উইওয়ের্স। 
আমাদের 'চাঁড়য়াখানায় এসে তান জানান যে তাঁদের পশহদ্যানে ইন্দুরের সঙ্গে 
সফল লাড়াই চালানো হয় একটি উদ্ভিদের একসষ্র্যান্ দিয়ে । উঁদ্ভিদাট হল সামুদ্রিক 
পেয়াজ (Scilla maritima), বন্য অবস্থায় তা পাওয়া যায় ভূমধ্যসাগর ও 
আটলান্টিক মহাসাগরের কূলে । ওটা আমাদের প্রলেসকা'র স্বগোত্র, তার খুবই 
কাছাকাছি জাতের উদ্ভিদ পাওয়া যায় কৃষ্ণ সাগর তীরে, সুখামি এলাকায়। 

লণ্ডনে ফিরে ডক্টর উইওয়ের্স পরীক্ষার জন্যে আমাদের এক বোতল একসক্রযান্ট 
পাঠান। লেবেলে লেখা ছিল, বিষটা কেবল তীক্ষণদন্তীদের ওপর কাজ করে, অন্য 
জন্তুদের পক্ষে তা একেবারে নিরাপদ । তাহলেও বিজ্ঞাপনকে বিশ্বাস করতে ভরসা 
হল না। ঠিক হল.আগে কয়েকটা পরাক্ষা করে দেখা যাক। বিশেষভাবে ধরা ইদুর, 
বেড়াল আর চড়ুইদের দেওয়া হল িষ-মেশানো খাবার। একাঁদন বাদে ইন্দরের 
খাঁচায় দেখা গেল ইন্দুরের দেহের পশ্চাদভাগ অসাড় হয়ে গেছে, কিন্তু বেড়াল 
আর চড়ুই দিব্য আছে আগের মতোই। 

বিজ্ঞাপন তাহলে মিছে কথা বলে নি। পরাক্ষা শেষ করার পর আমরা 
ইপ্দুরগুলোকে ননার্দন্ট সময়ে খাবার খেতে আসতে অভ্যস্ত করাই _- খাবার দেওয়া 
হত দুধে ভেজানো শাদা রহটি। তারপর একস ট্র্যাক মেশ্নো দুধে দুীকলোগ্রাম 
শাদা রুটি ভীজয়ে চিড়িয়াখানার ওইসব জায়গাগুলোয় 
তা রেখে দিয়ে ফলাফলের অপেক্ষায় রইলাম। পরের 
দিনই ইপ্দুর অদৃশ্য হল। শুধু কর্খথনো-সখনো দু 
একটা চোখে পড়ত রাস্তায়, শরীরের পেছনের দিকটা 
তাদের অবশ। 
শ’ করে ইন্দুর দেখা যেত। এবার কিন্তু পাঁখদের জন্যে 
দেওয়া খাবারের কাছে আসে কেবল চারটি ইপ্দুর-ছানা। 
চিড়িয়াখানার এলাকায় সর্বদাই আশ্রয় নিত বহু 
বেড়াল। মৃষিক অক্ষৌহিণণীকে তারা খানিকটা ভয় 
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পেলেও মোটেই উপোস দিত না। 'চাঁড়য়াখানায় বিষ ছড়াবার পর বেড়ালেরা পড়ল 
মুশাকলে : ইদুর না থাকায় তারা জলচর পাঁখ শিকার করতে শুর করল। অগত্যা 
গুলি করে মারতে হল বেড়ালদের। 

ব্যাপারটা এতেই চুকল না: ইণ্দুরের ফাঁকা গর্তগুলো থেকে রাস্তায় বেরিয়ে 
আসতে লাগল পিস কাঁট,'দর্শকরা চুলকিয়ে মরত। 

তবে মস্কো ইন্দুর বিদূরণ সম্ভব হয় কেবল তখন, যখন শুধু চিঁড়য়াখানায় 
নয়, মস্কোর সমস্ত মহল্লাতেই সংগাঠিত সংগ্রাম চলে তাদের বিরদ্ধে । এখন রাজধানীতে 
ইদুর দেখা যায় কালে-ভদ্রে। আমাদের দক্ষিণ অঞ্চলে চাষ হচ্ছে সামুদ্রিক পে'য়াজের, 
কেননা ওষুধ হিশেবেও তা প্রয,ক্ত হচ্ছে। 


কানা পাইক মাছ 


LS 


বড়ো-সড়ো, প্রচুর আলোকিত একটা আ্যাকোয়ারিয়মে । 
সবকটা মাছেরই রঙ উজ্জবল হলদেটে, শুধু একটা 
একেবারে কালো । যারা মাছের ব্যাপারী, চাঁড়য়াখানায় 
তারা এলে আযাকোয়ারয়মের কাছে অনেকখন দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে কালো মাছটাকে লক্ষ্য করে। প্রায়ই মন্তব্য 
শোনা যায়: 

‘অবাক কাণ্ড! বাইরে থেকে পাইক যেমন হয় 
তেমনি, অথচ রঙটা তেমন নয়। নিশ্চয় অন্য 
না, ওই একই জাতেরই! ব্যাপারটা হল, মাছের রঙ 
নির্ভর করে আলোর ওপর। আলো যত জোরালো 
হবে, মাছের চামড়ার রঙওও হবে তত ফিকে । সেটা হয়, 
কারণ আলোর প্রাতীক্রয়ায় চামড়ার রঞ্জক-কণাগুলো 
ছোটো ছোটো ডোরায় এসে জমে, ফলে সাধারণভাবে 
গা ফ্যাকাশে হয়ে যায়। সেইজন্যেই উজ্জবল আলোর 
আকোয়ারিয়মে রাখা পাইক মাছগুলো অমন 
হলদেটে। ৰ 

কিন্তু কালো পাইকটাও তো ওই একই 


আযাকোয়ারয়মের একই জলে পাশাপাশিই থাকে। পাঁরস্থিতটা পুরোপ্যার এক, 


অথচ চামড়ার রঙ একেবারেই অন্য রকম। 
তফাংটা হল কেন? 


যাঁদ মন 'দয়ে নজর করা যায়, তাহলে বুঝতে অসুবিধা হয় না যে কালো 
পাইকটা কানা। দু'চোখেই তার শাদা ঢেলা। অনুসন্ধানে দেখা গেল, আলো রঞ্জক- 
কণাকে প্রভাবত করে সোজাসাজ চামড়া ভেদ করে নয়, চোখের মধ্য দিয়ে গিয়ে, 
এবং সোজাসুজি রঞ্জক-কণার ওপর নয়, মীস্তষ্ক মারফত । চোখের মাণতে জবলজবলে 
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আলো পড়লে স্লায়র প্রান্তগুলো উত্তেজিত হয়ে ওঠে; স্নায়ন বেয়ে সে উত্তেজনা 
পেশছয় মস্তিচ্কে, সেখান থেকে চামড়ায়, যার ফলে তার রঞ্জক-বিন্যাস বদালয়ে 
যায়। মাছের যাঁদ চোখ বেধে রাখা হয়, তাহলে কয়েক মিনিটের মধ্যেই তার রঙ 
খানিকটা কালচে হয়ে উঠবে, এমনাঁক আলো যদ খুব জোরালো থাকে তাহলেও । 
পাইকের চোখে যাঁদ লাল কাঁচের আঁটো করে বসা চশমা পরানো হয়, তাহলেও এই 
ঘটবে। 

কালো পাইকটা চমৎকার হম্ট-পজ্ট, নিজের অন্ধত্বে তার যেন কোনোই অসুবিধা 
হয় না। কাছ 'দয়ে কোনো ছোটো মাছ সাঁতরে গেলে সে তাকে গিলে ফেলে 
চক্ষুত্মান্‌ পাইকগুলোর চেয়ে খারাপ নয়, কেননা শিকার যে কাঁছিয়ে আসছে সেটা 
সে টের পায় জলের কম্পনে, কিংবা হয়ত মাছের ডাক শুনে । মাছেরা যে ডাকে, 
তা এখন প্রমাণিত। 

যারা মাছ ধরে তারা সবাই নিশ্চয় দেখেছে, খুব গভীরে যেখানে আলো 
পেশছয় কম, সেখান থেকে 'ছিপে টেনে তোলা গাঢ় রঙের মাছ ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে 
কত তাড়াতাঁড়। রৌদ্রময় অগভীর জলে এ একই মাছ রঙে উজ্জল বাল বা 
নুঁড়র সঙ্গে মলে যায়। 

পাঁরবেশের পটের সঙ্গে মিশে যাওয়া গায়ের রঙকে বলা হয় পৃন্্পোষত 
বা সামঞ্জস্যবিধায়ক রঙ ৷ হিংস্র মাছের আক্রমণ থেকে তা বহু মাছকে বাঁচায়, আবার 
অগভীর জলে অলক্ষ্যে শিকারের দিকে এগিয়ে যাবার ক্ষেত্রে হিংস্র মাছকেও সাহায্য 
করে তা।.পাঁরবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার ব্যাপারে প্রাণীদের ঘ্লায়ু-ব্যবস্থার 
ভূমিকা কাঁ, তা এ দণ্টান্ত থেকে ভালো বোঝা যাবে। 


শাদা খরগোস 


বসন্তে খরগোসেরা তাদের “ওভারকোট খোলে’, অর্থাৎ শ'ঈতে গজানো ঘন লম্বা 
পোষাক, অর্থাৎ লোম গজায় ছোটো ছোটো আর পাতলা । খরগোসদের লোম বদলায় 
মার্চ, এীপ্রল, এমনাক মে মাসেও; কী রকম জল-বায়র পাঁরস্থিতিতে তাদের বাস, 
তার ওপর সেটা নির্ভর করে। 

সারা গ্রঈম্ম শাদা খরগোসের গা ঢাকা থাকে লালচে-খয়েরী রঙের অপেক্ষাকৃত 
পাতলা লোমে। কিন্তু শরৎ এলে মনে হবে যেন লোম না বদাঁলয়েই তা ফের শাদা 
ও ঘন-লোমশ হরে চে । 

গ্রীত্মোপযোগী ছোটো ছোটো পাতলা লোমের স্থলে এই শরতের লোমের বদিটা 
হয় বেশ দ্রুত _ সাধারণত দশতন সপ্তাহের মধ্যে। মাঝে মাঝে খরগোসের মাথার 
সবটা শাদা হয় না, এমনাক শবতকালেও থাকে ছোপ-ছোপ। প্রায়ই শীতে শাদা 
খরগোসের কান, নাক, গাল আর চোখের ওপরটাতেই বাদামী-ধূসর দাগ থেকে 
দের ক'রে, একেবারে ঠান্ডা পড়ার মুখে, রাত বড়ো হতে শুরু করার সময়, তাদের 
বেলাতেই এটা হয়। 


হেমন্তের ছোটো দিনগুলোতেই শুর হয় রঙ বদলানো আর শাদা লোম 
বাড়ার প্রান্রিয়া। 

চাঁড়য়াখানায় হেমন্তে খরগোসের রঙ বদলানো পর্যবেক্ষণ করে আমরা প্রশ্ন 
রাখ: কিন্তু গ্রীল্মের লোমগ্‌লোর দশা কী হল? 

তা খসে পড়তে দেখা যায় কম। 

তার জবাব আমরা পাই একটা পরাক্ষা চাঁলয়ে। জুলাইয়ের শেষে [তিনটে 
শাদা খরগোসকে বাসমা'র রঙ, মেহেদীর রঙ আর হাইড্রোজেন পেরোক্সাইড 
মাখাই। 

রঙ দাঁড়াল তাদের জবলজবলে বাদামী চেহারা, একেবারে হেমন্ত পর্যন্ত তারা এই 
অস্বাভাঁবক রঙ য়ে গরব করে বেড়াল। কিন্তু নভেম্বরের মাঝামাঁঝ আসতেই 
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“বাদামীরা” হয়ে গেল একেবারে শাদা, শুধু কানের ডগাটি রয়ে গেল কালো। নতুন 
নতুন বহু লম্বা লম্বা শাদা লোম গাঁজয়ে গ্রীষ্মে রাঙানো লোমগুলোকে পুরোপুরি 
ঢেকে ফেললে । 

গুণে দেখা গেল, গরমকালে রাঙানো প্রাতাট লোম পেছ গাঁজয়েছে ৮--১০ট 
করে শীতকালের লোম। 

আরো দেখা গেল, কোনো কোনো শাদা লোমের ওপরটা রয়ে গেছে বাদামী । 
তার মানে, খরগোসের শীতের লোম গজাতে থাকে জুলাই থেকেই, যাঁদও প্রবলভাবে 
তা বাড়ে কেবল হেমন্তেই। 

হেমন্তে শাদা লোম দ্রুত বেড়ে উঠে গ্রম্মের কালচে লোম ঢেকে ফেলে। 

চুল আমরা গণি খরগোসের শিঠ থেকে ছোটো এক টুকরো চামড়া চে'ছে 
নিয়ে। সেটা কাটার সময় খরগোসটার কোনোই ভাবান্তর হল না, যেন টেরই পায় 
নি যে তার গা থেকে “জীবন্ত ছাল ছাঁড়য়ে নেওয়া হচ্ছে'। সত্যই, শাদা খরগোসদের 
খুব একটা বৈশিষ্ট্য আছে, তাদের চামড়ার 
ওপরের স্তর (ঞাঁপতেলি) অনেকখাঁন চে'ছে 
নিলেও বড়ো একটা রক্ত বেরয় না। 

ধরে নিতে হয় যে বিশেষ যন্ত্রণাও বোধ করে 
নাসে। 

একবার শিকারে জখম একটা খরগোসকে 
মাঁট থেকে তোলা হয় তার লোম মুঠো করে 
চেপে। 


বিঘৎ পাঁরমাণ চামড়ার’ একটা পাতলা স্তর রয়ে 
গেল হাতে, কিন্তু চামড়ার অনাবৃত পুরু অংশটার 
কোথাও বিন্দুমান্র রক্ত দেখা গেল না। 

আরেকবার শীতে আমরা এক খরগোসের সন্ধান 
পাই, শেয়াল তাড়া করেছিল তার পেছনে। 

শেয়ালটা খুব চেপে ধরেছিল খরগোসকে, থেকে 
থেকেই কোনাচি মেরে তার পথ আটকাচ্ছিল। দু'জায়গায় 
সে একেবারে এসে পড়োছিল তার শিকারের কাছাকাছি, 
তাহলেও দ্রুতগামী খরগোসটাকে সে ধরতে পারে নি: 
পাশ দিয়ে লাফিয়ে গিয়ে সে তার চামড়া কামড়ে ধরে... 
কিন্তু দাঁতে কেবল খরগোসের একটুকরো চামড়া নিয়েই তাকে দাঁড়য়ে থাকতে হয়। 

খরগোস ততক্ষণে অনেক এগিয়ে গেছে। 

দু’বার দেখা গেছে, শেয়ালের পায়ের চহ্নের কাছে লুটচ্ছে উগড়ে-ফেলা 
খরগোসের লোম আর চামড়া, কিন্তু বরফের ওপর এক ফোঁটা রক্তকেও টকটক 
করতে দেখা যায় নি। খরগোস ধরা পড়ে নি। 
যেমন কিছ কিছ; টিকাঁটাক বাঁচে তাদের সহজে খসে-আসা লেজ 'দয়ে। 

একই রকম ব্যাপার দেখা যায়. হ্যাজেল-গ্রাউজদের বেলায়। প্রচণ্ড ভয় পেলেই 
তার পালক ঝরে যায় খুব সহজে, অথচ বনে বেশ জোরে উড়ে গেলেও তা খসে 
না। 

শিকারীর গুল খেলেও তাই হয়: মৃত্যু খশ্টুনিতে ছটফট করে পাঁখটা, আর 
তার চারপাশে গড়ে ওঠে ঝরে পড়া পালকের বেষ্টনী । দ্রুত ঘনিয়ে আসা বিপদের 
মুখে হ্যাজেল-গ্রাউজ যত তাড়াতাড়ি পালক ছড়ায় তাতে বাজ বা অন্য কোনো 
শিকারী পাঁখর ছোঁ থেকে সে মাঝে মাঝে বেচে যায়, উড়ন্ত পাঁখটার নরম পালকের 
মেঘে লক্ষ্যম্যুত হয় তারা । তাই, এই বৈশিষ্ট্যটাকে ধরা উচিত আত্মরক্ষা প্রাতযোজন 
ব'লে। | 


* ঈগলের শিকার 


সূর্য ঢলেছে অস্তাচলে। স্তেপে 
এক হপ্তা কাজের পর আম 
সেমপালাতিনস্কে ফিরাছ একমান্র 
মেঠো পথটা 'দিয়ে। অন্ধকার নেমে 
আসছে, অথচ শহর এখনো দুরে । হঠাৎ 
পাহাড়তালর পেছনে দেখা গেল 
কাজাখদের একটা ছাউান। দরজার মুখে 
অমায়িকভাবে সে হাসলে। নমস্কার 
জন্যে সে আমন্ত্রণ জানাল আমায়। 
ছাউানর কোণে একটা খোঁটায় বসে ছিল 
বিশাল এক বেরকুট ঈগল। তার 
নিশলতা 'বিভ্রানস্তকর; মনে হতে পারত 
বাঝ ওটা স্টাফ-করা পাঁখ। 


‘অন্ধকারে ও বসে আছে যে?’ জিজ্ঞেস করলাম গৃহস্বামীকে। “এতে যে 
ওড়াই ভুলে যাবে’ 

পাঁখর মালিক মূচকে হাসল । পাঁখটাকে বাইরে এনে সে তার মাথা থেকে 
টপ খুলে ছেড়ে দিল। প্রকাণ্ড শিকারী পাঁখটা তার বিশাল ডানা নেড়ে পাক 


১৯০২ 


দিতে লাগল ছাউানির ওপরে। ক্রমে . ক্রমে খুব উপ্চুতে, উঠে গেল ঈগলটা, মনে 
হল আর ফিরবে না। কিন্তু তার মালক জোরে হাঁক দিতেই ঈগল ডানা গায়ে 
পাথরের মতো পড়তে লাগল আমাদের পায়ের দিকে । একেবারে মাঁটর কাছাকাছি, 
এসেই সে তার ডানা মেলে হালকাভাবে মাটি ছঃল। আগের জায়গায় তাকে নিয়ে 
[গয়ে পুরস্কার হিশেবে দেওয়া হল বড়ো একখণ্ড মাংস। 
শিকার । তুষার পাত শুরু হচ্ছে। যাঁদ চাও তো কাল প্রথম তুষার পাতে চলো, 
একসঙ্গে যাই শিকারে 

আম রাজী হলাম। সকালে রওনা দিলাম ঘোড়ায় চেপে । কাজাখাঁটর হাত 
ছিল একটা বিশেষ ঠেকার ওপর, চামড়ার 'দস্তানায় ঢাকা । ঈগলটা তার ওপর বসে 
ছল নিশ্চল হয়ে। একটা নীরন্ টপতে তার মাথাটা পুরো আঁটা। 

শিগগিরই নেকড়ের পায়ের চিহ্ন চোখে পড়ল, আর গোটা দশ কিলোমিটার 
পরে দিগন্তে দেখা গেল নেকড়েকেই। ঈগলের মাথা থেকে টুপ খুলে নিল শিকারন, 
বিরাট পাখিটা উড়ে গেল আকাশে । 

কয়েকবার পাক 'দিয়ে ঈগলের নজরে পড়ল তার শিকার, একেবারে হিশেব 
করে সে পেছন নিলে। উড়তে লাগল শোঁ শোঁ করে, ঈগল আর নেকড়ের মধ্যে 
ব্যবধান দ্রুত কমতে লাগল । প্রাণপণে ঘোড়া ছোটালাম আমরা । কিন্তু কয়েক মানিটের 
মধ্যেই নেকড়ে আর তার ডানাওয়ালা পশ্চাদ্ধাবক হারিয়ে গেল পাহাড়তলির 
আড়ালে । 

অকুস্থলে যখন পেশছলাম, তখন পাঁখ আর জানোয়ারের দ্বন্দ্নদ্ধে শিকারীর 
হস্তক্ষেপ প্রায় অনাবশ্যক। এক পায়ে ঈগল পাঁখটা তার শিকারের উরুতে নখ 
বিশধয়ে অন্য পায়ে উল্টে ফেলা নেকড়ের মুখটা চেপে ধরেছে। পাঁখ তাকে এত 
জোরে ঠেসে ধরেছে যে সিধে হতে দিচ্ছিল না। কাঁচা চামড়ার বেল্টে পাঁখর পা 
বেশ শক্ত করে গ্াঁথা। এই সাবধানতাটুকু অনাবশ্যক নয়: নইলে জোরদার নেকড়ে 
1সধে হবার চেষ্টায় ঝাঁকান দিতে গিয়ে ঈগলের ঠ্যাঙ ভেঙে ফেলতে 
পারত। 

লড়াই শেষ হয়ে আসাছল। শিকারী ঈগলের কাছে গিয়ে চট করে তার 
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আলখাল্লা ছুড়ে দিলে তার ওপর, আর আলখাল্লার তলে খপ করে টুপি পাঁরয়ে 
দিল তার মাথায়। সঙ্গে সঙ্গেই নরম আর শান্ত হয়ে এল পাখিটা । 

বলাই বাহুল্য, নেকড়েকে ঘায়েল করা ঈগলের পক্ষে সহজ নয়। সেইজন্যেই 
শিকারী আরো বেশি ভালোবাসে আর কদর করে তার দুঃসাহসী পাখিটাকে, যা 
শরতে তার জন্যে শিকার করে দেয় বহু খরগোস, শেয়াল এবং আরো নানা ফারওয়ালা 


জন্তু । 
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হিংস্ৰ জন্তুদের শিকার 


গুপ্ত আশ্রয় থেকে খরগোস লাফয়ে বেরলে শেয়াল তার পেছ ধাওয়া করল 
শতখানেক মটার। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তার পাল্লা ধরতে না পারলে সে খরগোসকে 
ছেড়ে দিয়ে ইদুর শিকার চালিয়ে যায়। সাধারণত আনশ্চিত শিকারের পেছ নিয়ে 
অযথা শাক্তক্ষয় করে না হংস জন্তুরা। একবার লাফ 'দিয়ে ফসকে গেলে বনাবড়ালও 
আর খরগোসের পেছ: নেয় না। 

অথচ লোকের ধারণা হিংস্র জন্তুর হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায় কেবল 
দৌড়ে ছুটে । এটা সত্য নয়, যাঁদও 'ক্ষিপ্রতারও যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। 

ইউক্রেনের স্তেপে একবার দেখোঁছলাম, খরগোসরা খাচ্ছে, আর একটা শৈয়াল 
তাদের ঘিরে পাক দিতে দিতে ক্রমাগত কাছিয়ে আসছে, কিন্তু পাক-খাওয়া মৃতিটায় 
ক্রমশ অভ্যস্ত হয়ে গিয়ে সেদিকে ভ্রুক্ষেপই করছে না খরগোসগুলো । 
ম. প. পাভলভ ক্রিমিয়ার প্রাণীদের জৈবক বৈশিষ্ট্য পর্যবেক্ষণ করছিলেন। একবার 
তান পাহাড়ের গাছপালাভরা ঢাল; দিয়ে যাচ্ছলেন। তৃণক্ষেত্রে তাঁর চোখে পড়ল 
একটা শেয়াল, তার কিছ; দুরে নিশ্চিন্তে ঘাস খাচ্ছে একটা খরগোস। গাছের সঙ্গে 
সেটে থেকে তান লক্ষ্য করলেন যে শেয়ালটা যেন খরগোসকে দেখে নি এমান 
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ভাব করে যখন তার কাছ 'দয়ে যাচ্ছিল, তখন খরগোসটা মাত্র খানিকটা ছুটে গয়ে 
ফের তার খাওয়া চালাচ্ছিল। 

এইভাবেই চলল অনেকখন। 

শেষে বাতাসে পাভলভের' ওভারকোটের ঝুলের দিকটা দুলে উল । সেটা 
খরগোসের চোখে পড়তেই এক লাফে সে লুকিয়ে গেল ঢালুর আড়ালে । শেয়াল 
সেটা লক্ষ্য করে নি, তখন সে তাঁকয়ে ছিল উল্টো দকে। তারপর যখন সে 
খরগোসকে আর স্বস্থানে দেখল না, তখন চণ্চল হয়ে উঠল শেয়ালটা, গন্ধ শ:কতে 
লাগল তার চিহ্নের, তারপর লাফাতে লাফাতে তার পেছ: িল। 

ম. প. পাভলভ যাঁদ খরগোসটাকে ভয় না পাওয়াতেন, তাহলে ৫&--১০ 
মিনিটের মধ্যেই সে পড়ত শেয়ালের কামড়ে, খরগোসের পক্ষে আচমকা কয়েকটা 
লাফেই শেয়াল ঘায়েল করত তাকে। 

PEE: NOR রা EET রদ: লীন 
পড়ল যে খানা বেয়ে তার দিকে এগুচ্ছে একটা শেয়াল। তাঁতরটা তা লক্ষ্য করে 
খানিকটা ছুটে গেল, কিন্তু তার বাসন্তী ডাক থামাল না। শেয়াল তখন উঠে এসে, 
দিকে মুখ না ফিরিয়েই আস্তে আস্তে কাছিয়ে আসতে লাগল । তাঁতর তার ডাক 
চালিয়ে যায়, তবে প্রয়োজনীয় দূরত্বটা বজায় রাখে পিছিয়ে গিয়ে । 

শেয়াল থেমে গেল তখন, মহড়া নেওয়া ছেড়ে দিয়ে ডোবা থেকে খানিক জল 
খেয়ে চলে গেল আরেক দিকে, অন্য একটা তাতিরের শব্দ আসছিল সেখান থেকে। 

শিতৃভামির যুদ্ধে নহত জীবাঁবদ আন্দ্রেই পনোমারিয়োভের কাছ থেকে শুনৌছ, 
ভূতপূর্ব ল্যাপল্যান্ড সংরক্ষিত জীবাণুলে চুনা নদীর বরফের ওপর উঠে দেখেন 
এক জায়গায় বরফে ঢাকা না পড়া খাঁনকটা খোলা জল রয়েছে, তার কাছেই ডাঙায় 
গ্লাটনজাতনয় নেউল আর শেয়ালের পায়ের দাগ । 

চিহ্ন দেখে বোঝা গেল দুটো জন্তুই জায়গাটার দিকে এগোয় বিভন্ন দিক 
থেকে এবং ক্রমশ পরস্পর কাছিয়ে আসে । শেষ পর্যন্ত গ্লাটন সুযোগ পাওয়া মাত্র 
শেয়ালের মাথা কামড়ে তার ট:ট চিপে মারে। তার পায়ের চিহ্নের এক ধার 'দয়ে 
ছেশ্চড়ে গিয়েছিল তার শিকার, স্কী করে জন্তুটার পেছ? ধরতে লেগোঁছল অনেকখন। 
শেষ পর্যন্ত তিনি দেখতে পান বরফের ওপর রক্তাক্ত শেয়ালটাকে। বড়ো আকারের 
মর্দা সেটা । 
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ককেশাসের সংরক্ষিত 
জীবাণ্চলে অনেকবার দেখা গেছে যে 
কোনো কোনো নেকড়ে পাহাড়ে 
ছাগলদের পালের কাছাকাছি থাকে, 
তাদের মেরে খায়। জন্তুটাকে প্রায় 
দেখতে পায় ছাগলরা, এমনাক 
তাদের চোখের সামনেই তা ঘুমোয় । এতে অভ্যস্ত হয়ে যায় তারা । 

ছাগল দেখা মাত্রই নেকড়ে তাদের তাড়া করে না, প্রায় খাড়াই পাহাড় বেয়ে 
লাফিয়ে লাঁফয়ে যাবার যে সামর্থ্য আছে ছাগলের, নেকড়ে যেন তা হিশেবে রাখে। 
উপযুক্ত সুযোগ পর্যন্ত অপেক্ষা করে নেকড়ে, তারপর শিকার ধরে বিশেষ শীক্তব্যয় 
না করে। 

নেকড়ে সবচেয়ে বিপজ্জনক বাচ্চাদের/পক্ষে, এদের শতকরা ৫০ ভাগই মারা 
পড়ে নেকড়ের হামলায়। 

তবে শিকার যাঁদ হয় কম 'ক্ষপ্র, বা অসবিধাজনক অবস্থায় থাকে, তাহলে 
নেকড়েরাও তাড়া করে বই কি। যেমন, ঘন তৃষারকণায় ঢাকা জায়গায় খুরওয়ালা 
জন্তুদের পা জাঁড়য়ে যায়, সেখানে নেকড়ে তাদের ওপর আক্রমণ করে, অবাধে ছুটে 
গিয়ে তারা অনায়াসে শিকার ধরে। 
তাড়াহুড়ো না করে নেকড়ে তার পেছ নেয়। জীবাবদ ম. দ. জভেরেভ আমায় 
বলেছিলেন, একবার নেকড়ে দেখেও জাইরান পালায় নি, তার বাচ্চাটা ছিল ঝোপের 
তলে, তার খানিকটা দূরে সে ঘুরঘুর করে। 

এরোপ্লেন থেকে তোলা একটা মজার ফোটো দেখোঁছলাম। তাতে ছিল একপাল 
সাইগাক হরিণ ছুটছে তেমন জোরে নয়, আর পালের ভেতর রয়েছে একটা নেকড়ে । 

শিকারের ব্যাপারে. পাখিরাও তাড়াহুড়ো করে না। যেমন, হাঁসের ছানা দেখে 
তক্ষুনি ছোঁ মারে না কাক। ভারক্কী ভাব করে তা ছানার সাঁরর পেছন থেকে 
পায়ে পায়ে এগোয়। তারপর হাঁস আর ছানারা যখন তার দিকে আর মন দেয় 
না, তখন সবচেয়ে পেছনকার ছানাটিকে সে ঠোঁটে তুলে নিয়ে উড়ে যায়। 
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মংত্যুর মুখে 

১৯৩৪ সালের বসন্তে মস্কোর "চাঁড়য়াখানায় প্রথম বাচ্চা দেয় আবওয়ালা 
আফ্রিকান বন-শুয়োর। সাতটি বাচ্চা হয় তার, কিন্তু আদৌ তার যেন কোনো মাতৃঘ্লেহ 
নেই দেখে অবাক লাগত লোকেদের কাছ থেকে সে তার ছানাদের রক্ষা করত 
হিংম্রভাবে, কিন্তু নিজে সে ঘুরে বেড়াত বাচ্চাদের দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে, তখনো 
বাচ্চাগদলো তেমন চটপটে নয়, যেকোনো মুহুর্তে চাপা পড়তে পারত। 

তবে প্রথম দিন থেকেই আবওয়ালণর 
ছানারা দেখা গেল অসাধারণ চটপটে, চণ্চল, 
ক্ষপ্র। 

মা জায়গা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেই তারা 
মায়ের খুর থেকে আত্মরক্ষা করে ছুটে যেত 
দাদ্বাদকে। 

এমনাঁক যখন তাদের খিদে পেত, মাই চুষতে 
এতটুকু নড়াচড়াতেই চট করে লাফিয়ে পালাত। 

তাহলেও সাতটার মধ্যে দুটো বাচ্চা মারা 
গেল মায়ের খুরের তলায়। 

এরা ছিল সবচেয়ে দুর্বল, অন্যদের চেয়ে 
কম চটপটে। 

ব্যাপারটা কী? 

সাত্যই কি আবওয়ালীর বাংসল্যবোধ 
নেই ? 


অবশ্যই আছে। তবে সেটা খুবই স্বকীয় ধরনের। আবওয়ালাদের প্রাকীতিক 


নির্বাচন শুরু হয় জন্মগ্রহণের মুহূর্ত থেকেই। 
' বাচ্চাদের নিয়ে মায়ের যে অতটা আপাতদৃশ্যমান অযত্ব, সেটা সবচেয়ে 


প্রাণশাক্তমানদেরই টিকে থাকতে সাহায্য করে। জাতটার ভাবষ্যং বিকাশ 'নাশ্চত 


হয় এই ধরনের বাচ্চা দিয়েই। বন্য জীবনে, ভয়ঙ্কর আফ্রিকান হংস্র জন্তুদের 
আবরাম পারবেষ্টনে সেটা দরকার । 

একটা জানিস লক্ষণীয়। জন্ম থেকেই আবওয়ালাদের বাচ্চাদের সামনের 
দুপায়ের খুরের ওপরকার অংশ থাকে কড়া-পড়া, বড়োদের বেলায় এসব জায়গার 
চামড়া খুবই মোটা আর রুক্ষ । এই প্রত্যঙ্গগুলোকে ভুল করে বলা হয় “হাঁটু” 
খাবার সময় এতে ভর 'দয়ে ওরা চলে। 

নবজাতকদের ওপরের ঠোঁটে বেশ চোখে পড়ে গর্ত পরে তার ভেতর 1দকে 
বেরয় দাঁত, বয়স্ক শুয়োরদের বেলায় তা খুবই বিকাশত। তথাকাঁথত ‘হাঁটুতে’ 
ভর 'দয়ে এই দাঁতের সাহায্যে এরা গাছের মূল আলগা করে তা ছে'ড়ে। 


হাঁসের খাবার 


কী খায় বুনো হাঁসেরা? 

মনে হবে তার জবাব এমন আর কঠিন কী । গাল করে মেরে পেট চিরে 
দেখলেই হবে কী আছে তাতে । 

সাধারণত তা করাও হয়। আর হাঁসের পেটে দেখা যায় ঝল-জলার হোগলাজাতীয় 
নানা ধরনের উদ্ভিদের বীজ। 
লাগায়। অবশ্য অনেকেই দেখেছে যে বুনো হাঁস মাছ, ব্যাঙ, পোকা-টোকাও ধরে, 
তবে এটাকে মনে করা হত দৈবাৎ, কেননা তার পাকস্থলীতে লক্ষণীয় মাত্রায় এসব 
খাদ্যের অবশেষ তো পাওয়া যায় নি। 

কিন্তু মস্কো চিঁড়য়াখানায় যখন সাইবেরিয়া থেকে বড়ো একঝাঁক বুনো হাঁস 
এল, তখন একেবারেই ধারণা পালটাতে হল। মস্কোয় পেশছবার আগে দেড় মাস 
তাদের কাটে ঘাঁটিতে আর পথে। 

গোটা পথটা তাদের খাওয়ানো হয় কেবল গম আর মাছ। মস্কোয় আমরা 
মরে যাওয়া কয়েকটা বুনো হাঁসকে ব্যবচ্ছেদ কাঁর। তাদের পেটে পাওয়া যায় কেবল 
এক ধরনের হোগলার বীজ। 

হাঁসেরা তাহলে 'ক এই বীজ খেয়েই থাকে? পণ্মতাল্লশ দিনেও যা হজম হয় 
নি, সে খাদ্য কার দরকার ? 

শক্ত এই বীজগুলো পাকস্থলীতে থেকে গেছে তা হজম হয় নি বলেই। 

ছোটো ছোটো কোয়ার্টজ পাথরের সঙ্গে মিলে এই শক্ত বীজগুলো এক ধরনের 
যাঁতার কাজ করে দ্রুত খাদ্য পিষে ফেলত। 


কিন্তু তাহলে ক খায় হাঁসেরা ? 


খাদ্যের অবশেষ কেন থাকে না সেটা আরো যথাযথভাবে ' পরখ করতে হবে। 

বুনো হসিকে আমরা 'নার্দস্ট পাঁরমাণ এক-একটা খাদ্য খাইয়ে কিছুক্ষণ পরে 
তাদের ব্যবচ্ছেদ করে পাকস্থলী ও নাড়তে কী আছে তা দেখতে লাগলাম। 

প্রথম যে মদ্দা হাঁসটাকে আমরা মাছ, কে'চো, শামুক খাইয়োছলাম, বিশ 
মানট পরে তার পেট কেটে এসবের কোনো চিহ্নই দেখা গেল না। 
দ্বিতীয় হাঁসটাকে আমরা কাট খাবার দেবার পনের মিনিট এবং তৃতায়টাকে দশ 
'মানট পরে। 

ফলাফলটা দাঁড়াল এই: গৃহীত খাদ্যের কোনো অবশেষই পাওয়া গেল না 
পাকস্থলীতে! একটা আঁশও মিলল না, যাঁদও অন্যান্য পশুর ক্ষেত্রে হলদে পাইক 
মাছের বড়ো আঁশ হজম হতে সময় লাগে অনেক। 

অত তাড়াতাঁড় হজমের আশ্চর্য শীক্ত সম্পর্কে ধারণা না থাকায় হাঁসের খাদ্য 
'বিষয়ে ভ্রান্ত সদ্ধান্ত টানা হয়েছিল। 

অঁবাশ্য, হাঁসের খাদ্যে অনেক ডী্তদেরই একটা 'না্দ্ট তাৎপর্য আছে, কিন্তু 
কেউ যাঁদ বুনো হাঁসকে শুধু জলার উদ্ভিদের শক্ত বীজ খাইয়েই রাখতে চায়, তবে 
অচিরেই তারা মারা পড়বে খিদেয়। 

সন্ধ্যায় বুনো হাঁসেরা উড়ে যায় মাঠ বা বনের ফাঁকায়, এবং প্রচুর কে'চো খায় 
সেখানে, রান্রর দিকে কে'চোগুলো বোরয়ে আসে মাটি থেকে। 

দু-তিন মিনিটের মধ্যেই কে'চোগুলো গলে যায় তাদের পাচক রসে, পড়ে 
থাকে কেবল কে'চোর পেটের ভেতরকার 'কছ7 কালো মাঁটি। 

ছোটো ছোটো কাদাখোচা আর দোয়েলজাতীয় পাঁখর পাকস্থলীও ঠিক এমন 
ফাঁকা থাকে । এদের প্রায় সর্বদাই দেখা যায় অগভনর জলের কাছে। 

এই এরা জলের দিকে এগোয়, ঢেউ আসতেই আবার পোঁছিয়ে যায়, মনে হয় 
যেন নাচছে বালির ওপর। আর ঢেউ ভেঙে পড়ে সরে যেতেই এরা পরের বার 
ফেনিল ঢেউ আসার আগেই ভেজা বালিতে কঈসব খোঁজে । 

এদের গুলি করে সঙ্গে সঙ্গেই পেট চিরে দেখেছি আমরা, কিন্তু পাকস্থলীতে 
পেয়েছি কেবল বাঁলি। 

এ আবার কী! বাল খাবার জন্যে তো পাঁখ আর এখানে আসে নন! 
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এ প্রশ্নের উত্তর পাবার জন্যে তরঙ্গভঙ্গের যে ফালিটায় পাঁখদের অত আগ্রহ, 
সেখানকার পল নিয়ে মিহি চালুনিতে তা ছে'কে দেখে কিশোর জীবাঁবদরা। 
চালুনিতে পাওয়া যায় অসংখ্য সরু সরু কামি। 

এই হল তীরে নাচিয়ে কাদাখোঁচা, দোয়েলদের শকার। দেখা গেল, ঢেউ সরে 
যেতেই কৃমিরা নড়েচড়ে উঠে পাল থেকে বেরিয়ে আসতে চায়। পরের ঢেউ না আসার 
আগেই পাখিরা তাদের ধরে ফেলে, আর দু-তিন 'মাঁনটের মধ্যেই এই কৃমিরা 
পুরোপ্যার গলে যায় তাদের পাকস্থলীতে । 

পরে গবেষণা করে দেখা গেল যে সব ধরনের পাঁখদের বেলাতেই পাঁরপাক 
ক্রিয়া চলে প্রায় একই রকম দ্রুত। 

গ্রীন্মের শেষে বুনো হাঁসরা উড়ে যায় পানা-ঢাকা পুকুরে খাবারের সন্ধানে । 
প্রশ্ন ওঠে, কেন ঠিক 'না্রন্ট পুকুরগ্ুলোতেই তারা আসে? কেননা পানা তো 
থাকে সব পুকুরেই। গুলে করে মারা হাঁস থেকে দেখা গেল এসব জলাশয়ে শুধু 
এক ধরনের পানাই আছে তাই নয়, প্রজাপাতির শঃয়োপোকাও আছে প্রচুর । ভাসমান 
পানার ওপর এই প্রজাপাঁতরা ডিম পাড়ে । ডিমফুটে শঃয়োপোকারা খায় নরম ভাসমান 
পাতা । পানার সঙ্গে হাঁসেরা এই শঃয়োপোকাগলোকেও গিলে খায়। তবে প্রত্যেক 
জলাশয়েই এই ধরনের শঃয়োপোকা জন্মায় তা নয়, তাই বুনো হাঁসেরা যায় তাদের 
বাছাই করা জলায়। 


নদীর বালুময় অগভীর একটা জায়গার ওপর ধারে ধীরে উড়ছিল কাক। 
প্রায় শেষ শাক্ত নিঃশেষ করে সে যেন তার ডানা নাড়াছল গরূভার আনশ্চিত 
ভাঙ্গতে । নিশ্চয় খিদেয় কাহিল হয়ে পড়োছল কাকটা। 

হঠাৎ পাঁখটা এক জায়গায় স্থর হয়ে ভেসে রইল। প্রথমটা সে কাঁ যেন লক্ষ্য 
করলে। তারপর নিচে নেমে এল অল্প জলে পড়ে থাকা একটা শামুকের 1দিকে। 
সেটাকে ঠোঁটে করে কাকটা ফের ওপরে উঠে গেল। 
দলে নিচে। পড়ন্ত শামূকটার সঙ্গে সঙ্গে কাকও নেমে 
এল নিচে। শামুকটা পড়ল বালিতে, কোনোই ক্ষাত হল 
না। - 

তিনবার ওপরে উঠে 'তনবারই একই শামুককে 
ফেলে দিলে কাক। 

তাতে একেবারেই সে হয়রান হয়ে গেল। কিন্তু 
কয়েক মিটার, একটা পাথুরে পির ওপর খানিক পাক 
দিয়ে ফরে এল শামুকটার কাছে। 

চতুর্থ বার কাক শামূকটাকে ফেললে কেবল তখন, 
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যখন নিচে দেখা গেল পাথর। এবার শেষ পর্যন্ত ভেঙে গেল তার চুনা-পাথুরে 
খোলা । শক্ত পায়ে শামূকের খোলা আঁকড়ে ধরে ক্ষুধার্ত পাঁখটা লোভীর মতো 
ঠোকরাতে লাগল ভেতরকার মাংসে । 

এ কাহনীটা আমায় চাঠতে জানান আ. সোঁদখ, কাকের অধ্যবসায় দেখে 
অবাক হয়ে যান তান । সাত্যই, বাস্তব জীবনের পাঁরাস্থিতি বহু প্রাণীর মধ্যেই এমন 
কতকগুলো অভ্যাস গড়ে উঠেছে, যাতে বেশ সংকটজনক অবস্থা থেকেও পারন্রাণ 
পেয়ে যায় তারা । 

ছাতারে-কাদাখোঁচারা শামূকের খোলা ভাঙে একটু অন্যভাবে । ঠোঁটে নিয়ে 
সেটাকে সে পাথরে ঠুকে ঠুকে ভাঙে। 

অন্যান্য পাঁখর মধ্যে কাকের মাস্তম্কই বেশ বিকাঁশত। তাই কাককে পর্যবেক্ষণ 
করে আঁত কোৌতূহলোদ্দীপক ঘটনা দেখা যায় প্রায়ই । 

উরাল থেকে এই রকম একটা ঘটনার কথা আমাদের *লখে জানান শিকারী 
কচিও'ন। 

উরালে কাজ করার সময় এই খাঁন-হইীঞ্জনিয়রটি ‘হাত মক্স করার’ জন্যে রোজ 
কাকদের গুল করতে শুরু করেন। কিন্তু দু"তিন দিন পরেই দূরে তাদের শত্রুকে 
দেখতে পাওয়া মাত্র কাকেরা উড়ে যেত আর গুলির পাল্লা পোঁরয়ে গয়ে তবেই 
বসত পাইন গাছের ডগায়। 

তখন সব রকম সাবধানতার সঙ্গে হীর্জানয়র ওঁৎ পাতলে গোলা-ঘরে, যে 
আস্তাকঃড়টার কাছে কাকেরা সাধারণত জটলা করত, তা থেকে অল্প দূরে। 

কিন্তু গু পাতার জায়গায় ওঁকে ঢুকতে দেখেই কাকেরা মুহূর্তে উড়ে গিয়ে 
পাইন গাছ ছেয়ে ফেলে। আস্তাকঃড়টায় তারা নেমে আসে কেবল হীঞ্জনিয়র জায়গাটা 
ছেড়ে যাবার পরে। 

পরের দিন ইঞ্জিনয়র গোলা-ঘরে টোকেন আরেকজন সঙ্গী নিয়ে, মানট 
দুয়েক পরেই লোকটা পাইন গাছে বসা কাকেদের সামনে দিয়ে ফিরে যায়। 
পারকল্পনাটা খুব সহজ: কাকেরা দেখবে একটা লোক বোঁরয়ে চলে যাচ্ছে, তখন 
ফের আস্তাক.ড়ে নেমে আসবে। 

কিন্তু এতেও তাদের ঠকানো গেল না। বেজার হয়ে হীর্জীনয়র প্রাতরাশের 
জন্যে বাঁড় ফিরে না যাওয়া পর্যন্ত একটা কাকও ত্যাগ করল না তাদের নিরাপদ 
ঘাঁটি। 
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অসফল শিকারীর একেবারে আঁতে ঘা লাগল: উচ্চ শিক্ষায়তন থেকে ভালো- 
ভাবে পাশ-করা 1ডপ্লোমা-পাওয়া একটা লোক কনা পেরে উঠছে না সাধারণ কাকেদের 
সঙ্গে! 

এবার তান গোলা-ঘরে ঢুকলেন দদ'জন সঙ্গী নিয়ে, তারপর ফেরত পাঠালেন 
তাদের। a i 

তারা অদ্‌শ্য হতে হীঞ্জনিয়র আশা-ভরে 
তাকিয়ে রইলেন ফাটলের মধ্য দিয়ে... কাকগুলো 


কিন্তু বসেই রইল গাছে। 

“না, হার মানব না!’ এই 'স্থর করে শিকারণী 
গোলা-ঘরে ঢুকলেন তন জন সঙ্গী নিয়ে। 

এইবার তাঁর জয়ের পালা! তন জনেই যখন সবর 
গোলা-ঘর থেকে বোঁরয়ে উঠোন পোঁরয়ে বাঁড়র bi 


ভেতর ঢুকল, তখন ঝাঁক বে'ধে.কাকেরা নেমে আহি, 
এল আস্তাকণড়ে। 

চিঠিতে কমরেড কাঁচওাঁন লিখেছেন, ‘দৈবাৎ করে ফেলা এই পরাঁক্ষাটা থেকে 
একটা সিদ্ধান্ত টানা যায়: .লোকে প্রায়ই কাকেদের গোণে, কাকেরাও মানুষ গোণে, 
যাঁদও তিনের বৌশ গণনা-শাক্ত তাদের নেই ৷” 

ব্যাপারটা গোণা নিয়ে? খুবই সম্ভব যে কাকেরা তাদের ‘শত্রুর’ চেহারাটা মনে 
করে রেখোঁছল, চলে-যাওয়া লোকগুলোর মধ্যে তাকে দেখতে না পাওয়া পর্যন্ত গাছের 
ডগা থেকে নামত না। কিন্তু গোলা-ঘর থেকে যখন তন জন বোঁরয়ে ঘে'ষাঘেশষ করে 
আঁঙনা ছেড়ে যায়, তখন অন্য কাউকে *শকারণ বলে ভুল করা তাদের পক্ষে খুবই 
সম্ভব । 

সাধারণত লোকের মূখ আর চেহারা চমৎকার মনে রাখতে পারে কাকেরা,. 
বিশেষ করে যারা তাদের জবালায়। 


B* 


তোরাঙ্গিকোল হৃদে 


ইর্তীশ নদীর উজান এলাকা পর্যবেক্ষণ করার সময় তোরাঁঙ্গকোল হুদের 
উপকূলে ঝোপের মধ্যে শিপুন-জাতের একটা রাজহাঁস পারবার আমার চোখে পড়ে 
এবং তাদের লক্ষ্য করতে থাঁক। 

মা-বাপ ছাড়া সংসারাটিতে ছিল আরো তিনাট ধূসর রঙের বাচ্চা। তখন হেমন্ত, 
দাক্ষণে উড়ে যাবার তোড়জোড় করাছল তারা । হৃদ ছেড়ে তাদের বাসাটা থেকে পাঁচ 
কলোমটার পর্যস্ত উড়েও গেল। হঠাৎ একটা বাচ্চা উড়ন্ত পাঁখর দল ছেড়ে ফিরে 
এল আবার। তার পেছু পেছ ফিরল বাঁকরাও। অনেকখন বাতাসে পাক খেল ধাড়ী- 


দুটো, নানাভাবে সপারিবারে উড়ে যাবার জন্যে বাচ্চাটাকে উসকাল তারা । শেষ পর্যন্ত 
বাচ্চাটা তাদের সঙ্গেই উড়ে গেল, কিন্তু আবার ফিরে এল ।' 

এই চলল কয়েক বার। বাসা পাতার জায়গাটার বার বার চক্কর দিলে দুটো 
ধাড়ী আর দুটো বাচ্চা। অন্য বাচ্চাটা ওদের সঙ্গে উড়ে যাঁচ্ছল, কিন্তু অচেনা জায়গায় 
পোপ্ছতেই আবার ফিরে আসাঁছল।.শেষ পর্যন্ত গোটা সংসার উড়েই গেল, হৃদে আর 
ফিরল না, শুধু বাচ্চাটা রইল শত ভূগতে। 

জোরালো দূরবীণ দিয়ে আম রয়ে-যাওয়া রাজহাঁসটাকে দেখতে লাগলাম। 
বাইরে থেকে সে দেখতে সস্থ-সমর্থ কোনো ন্লাটি নেই, তবে ক্যাঁক্যাঁ করে ডাকাছল 
আর খজছিল তার মা-বাপকে। ব্যাপারটা কা? তোরাঁঙ্গকোল-বাসী অন্যান্য 
রাজহাঁসের সঙ্গে হেমন্তে সে উষ্ণ দেশে উড়ে গেল না কেন? 

হয়ত খতুচক্র মেনে উড়ে যাবার প্রেরণা পাঁখটার মধ্যে নেই? তোরাঁঙ্গকোলের 
তর ছেড়ে আসার সময় বেশ বুঝলাম, ও আর তার আত্ম-পাঁরজনের মুখ দেখবে না 
কখনো, আরো উত্তরের কোনো হুদ থেকে উড়ে আসা অন্যান্য রাজহাঁসদের দলে 
যাঁদ সে না ভেড়ে, তাহলে শঈতের ঠাণ্ডায় তার মৃত্যু আনবার্য। 


৯৯ 


যাযাবর পাঁখদের মধ্যে উড়ে যাবার প্রবণতার এই অভাব দেখা যায় কদাচিৎ। 
কাটাতে দেখে আমরা তার কারণ জানতে কৌতূহল" হয়ে উঠি। 

এই ধরনের পনেরোটা কাককে গলি, করে মারি আমরা দেখা গেল, সবকটারই 
কোনো-না-কোনো খত আছে। যেমন, একটার নিচের চোয়ালের আধখানা নেই, 
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কখনো নিশ্চয় গলতে খসে গেছে; .আরেকটার কোনে, এক সময় পাখার হাড় ভেঙে 
গিয়েছিল, সেটা ঠিকমতো জুড়ে ওঠে নি। আরেকটার দুটো আঙুল নেই; আরেকটার 
পেশীর গভীরে ঢুকে গেছে ছর্রা। সবকটারই এক-একটা ভ্রুটি। এইসব ক্ষাতর 
ফলেই কাকগনুলো লম্বা পাঁড় খাঁরজ করতে বাধ্য হয়। 

মস্কোর চিড়িয়াখানায় বহ জাতের বুনো হাঁসের মধ্যে দেখা যায় বসন্তে ও 
শরতে উড়ে যাওয়ার তীব্র প্রবণতা, 'িন্তু মস্কোতেই তারা থাকে একমান্র এইজন্যে 
যে তাদের পাখার ডগার হাড়টা কেটে ফেলা । এসব হাঁস আকাশের অনেক উপ্চুতে 
ওঠে, শহরের ওপর ওড়ে অনেকখন ধরে, কিন্তু বোশ দূরে পাড় দেয় না। পাখার 
ডগা-কাটা পোলকানরাও বসন্ত ও শরতে মস্কোর রাস্তার ওপর দিয়ে উড়ে যায়, কিন্তু 
তারপর সর্বদাই "চাঁড়য়াখানায় ফিরে আসে, শত কাটায় মস্কোতেই। খুবই সম্ভব 
যে তোরাঁঙ্গকোল হুদে শীত কাটাবার জন্যে যে রাজহাঁসটা রয়ে গেল, তারো কোনো 
অঙ্গহানি ছিল 


অপ্রত্যাশিত পাটীগণিত 


ভাল;কের ছানারা যেখানে খেলছিল, সেখানে জ:টল একদল দর্শক। 

ভল্প:ক পাঁরবারের ইতিহাস বলতে গিয়ে গাইড হঠাৎ জিজ্ঞেস করল: 

“পাটনগাঁণত আপনারা নিশ্চয় জানেন? তাহলে কল্লূন তো: মানুষের বেলায় 
সদ্যোজাত শশুর ওজন হয় তিন-চার কিলোগ্রাম, তাহলে ৫ মনী ওজনের ভালুক- 
মায়ের বাচ্চার ওজন হবে কত?’ 

“নশ্চয় আট-নয় কিলো, বললে কে যেন। 

‘বলেন কী! অনেক বোশ!' মন্তব্য করলে আরেকজন । “ভাল্‌কের ওজন তো 
প্রায় গরুর সমান, অথচ সদ্যোজাত বাছুরের ওজন কমসে কম মনখানেক !” 

নানানভাবে “অঙ্কটা” কষতে লাগল সবাই, কিন্তু সঠিক উত্তর কেউ দিতে 
পারল না, কেননা পাঁচ-ছয় হিলোগ্রামের কম ওজন বলতে সাহস হচ্ছিল না কারো। 

সত্যই, কল্পনা করা কঠিন যে আতকায় ভল্লঃকীর সদ্যোজাত শশুর ওজন 
গড়ে মাত্র আধ-িলোগ্রাম, একটা ধেড়ে ইপ্দুরের সমান। 

অথচ গৃহপালিত ভেড়ার বাচ্চা হয় সাধারণত তার চেয়ে দশগুণ ভারি। 

সেবল নেউলের বাচ্চার ওজন প্রায় তারশ গ্রাম, অথচ মেঠো বেড়ালের বাচ্চা 
দশ গ্রাম। 

নবজাতকের সঙ্গে তার মায়ের ওজন তুলনা করলে দেখা যাবে যে ভাল্‌ক-ছানা 
তার মায়ের ওজনের ০. ২৭ শতাংশ, সেবল-ছানা প্রায় ৩ শতাংশ আর ভেড়ার বাচ্চা 
প্রায় ১০ শতাংশ। 

জীবনের প্রথম দশ দিনে মেঠো বেড়ালদের ওজন বাড়ে দৈনিক প্রায় ২৪ গ্রাম, 
সেবলদের = প্রায় ১০ গ্রাম, ভেড়ার বাচ্চার প্রায় ১৮০ আর ভালক-ছানার মান্র 
২.৫ গ্রাম করে। 

ব্যাপারটা কী? ততে এমন 
বাঁচন্র অনুপাত কেন? 


সে গুহা থেকে বেরয় না, দেহের মধ্যে 
সেই শরতে সণ্িত চার্ব আর অন্যান্য 


পৃম্টি খরচ করেই সে দুধ খাওয়ায় বাচ্চাদের । 
শীতে ভল্লঃকীর দেহযন্তে এসব 'জানসের 
জোগান হয় না একবারও _- এমনাক জলও সে 
খায় না। 

বোঝাই যায় যে এ অবস্থায় ভল্ল,কী- 
মায়ের পক্ষে বসন্ত পর্যন্ত দুধ খাইয়ে যাওয়া 
সম্ভব কেবল বাচ্চা আঁত ক্ষুদে হলেই। 

আর ভালুক-ছানা যাঁদ হত বাছুরের মতো বড়ো, তাহলে দৈনিক সে দুধ 
খেত অন্তত আধ-বালাতি। 

এতে দ্রুত শীর্ণ হয়ে পড়ত ভল্লুকী, গোটা সংসারই ধংস পেত। তবে 
জীবনের 'বাভন্ন পাঁরাস্থাতর সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নেয় প্রাণীরা । 

বসন্ত পর্যন্ত ভালুক-ছানা বাড়ে আঁত ধারে ধাীরে। বসন্তে মায়ের সঙ্গে যখন 
খেতে থাকে প্রচুর, কেবল তখনই অবস্থাটা বদলায়। 

এই সময় তারা খায় গত বছর থেকে পড়ে থাকা বোর, গাছ-গাছড়ার কন্দ, সেই 
সঙ্গে পিদ্পড়ে, কে'চো, শংয়োপোকা, ইণ্দুর, মাছ -- সংক্ষেপে, প্রকীতির বাসন্তী 
জাগরণের সময় খাদ্য পদবাচ্য যাঁকছ_ পাওয়া যায়। 

এই সময় থেকে ভালক-ছানারা বড়ো হয়ে উঠতে থাকে অনেক তাড়াতাঁড়। 

ভেড়ার ছানা এবং সাধারণভাবে তৃণভোজা জন্তুর ছানারা যে দুধ খেয়ে বড়ো 
হয়, তা সরাসাঁর উৎপাঁদত হয় সারা বছর ধরে খাওয়া খাদ্য থেকে। 

তার ওপর আবার তৃণভোজ দের ছানারা ঘাস খেতে শুরু করে অনেক 
তাড়াতাঁড়। 

সেইজন্যেই জন্মের প্রথম দিন থেকেই তারা বেড়ে উঠতে থাকে অনেক দ্রুত। 

ছোটো ছোটো শিকার জন্তু _- সেবল, মেঠো বেড়াল, মার্টন -- এদের 
বাচ্চারা হয় তুলনায় ক্ষ,দ্রাকার। 

এতে এমনাঁক পাঁরণত গরভাবস্থাতেও শিকার করে খাদ্য-সংগ্রহ এদের পক্ষে 
সম্ভব হয়, কেননা তখনো বজায় থাকে তাদের ক্ষিপ্রতা আর গাঁতিশীলতা। 

ব্যাপারটা অন্য রকম হলে ইন্দুর, পাঁখ, কিছুই তাদের জুটত না। 
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ছোটো ছোটো শিকারণ জন্তুর বাচ্চারা বড়ো হয়ে ওঠে তাড়াতাঁড়, প্রথম দশ 
দিনে তাদের ওজন বাড়ে প্রায় ৩০০ শতাংশ। এদের সামনের দাঁত ওঠে কশের 
দাঁতের চেয়ে অনেক পরে। আপাতদৃম্টিতে বোশিষ্ট্যটা তেমন গুরুতর নয়, অথচ 
এর ফলেই বাচ্চারা মাই জখম না করে বহুদিন ধরে মায়ের দুধ খেয়ে যেতে পারে। 
সেবল আর মেঠো বেড়ালদের বাচ্চার চোখ ফোটে কেবল ভাদের প্রচণ্ড বাড়ের সময়, 
চৌন্রশ, কখনো বা ছত্রিশ দিন পরে। 


J প্লাইডার-হ্ঈগল 
তখন সেপ্টেম্বরের মাঝামাঁঝ। সাভেলভ রেলপথের ইকশা 

স্টেশন থেকে কিছ দূরে উডককজাতীয় ম্নাইপ 1শকার করাছিলাম। 
সেখানে পালকওয়ালা 'গ্লাইডারদের' ওড়া লক্ষ্য করার সুযোগ হয় 
আমার। 

সীমাহীন বনাণ্চলের ওপরে দাঁক্ষণ দিকে উড়ে যাচ্ছল 
একজোড়া ঈগল । ডানা নাড়াচ্ছল তারা কেমন ভারাক্রান্ত ভাঙ্গতে, 
মাঁট থেকে শতখানেক মিটার উ'চুতে। বোঝা যাচ্ছিল, অনেকটা পথ পাঁড় 'দয়ে 
আসায় হাঁপিয়ে পড়েছে । শেষ পর্যন্ত একটা ফাঁকায় এসে নিশ্চলভাবে ডানা ছাঁড়য়ে 
শোঁ শোঁ করে ওপরে উঠতে লাগল । মাঠটার ওপর পাক খেতে খেতে তারা এমনভাবে 
উপ্চুতে উঠাঁছল, যেন প্রবল কোনো চুম্বক তাদের টেনে নিচ্ছে মেঘের কোলে । 'মাঁনট 
দশেকের মধ্যেই বড়ো বড়ো এই পাঁখ-দুটোকে দেখাল বন্দর মতো। তখন ফের 
তারা পাড় দিতে লাগল দক্ষিণ দিকে, তবে পেশীর জোর না খাটিয়ে: বাতাসে ভেসে 
চলল তারা, হুবহু যেন সাত্যকারের গ্নাইডার, একেবারে ডানা নাড়াচ্ছল না তারা। 
ধীরে ধীরে যেন পাহাড়ের ঢালু বেয়ে নামতে নামতে তারা শগাীগরই অদৃশ্য হয়ে 
গেল দিগন্তে । 

সাঁত্য বলতে ক, এ ওড়ায় অসাধারণ কিছ নেই: বাতাসে নিশ্চল ডানায় 


পাক খেয়ে ঈগল ওপরে উঠে যাচ্ছে _ এ দেখতে তো আমরা অুভ্ন্ত। কিন্তু 
বনের ওপর 'দয়ে ওড়ার সময় ঈগল-দুটো অত প্রাণপণে ডানা নাড়াছিল কেন 
তাহলে? তার কারণ বনে ঢাকা মাটির চেয়ে খোলা মাঠ রোদে গরম হয় বোশ, 
সেখান থেকে জোরালো বায়ুঘ্রোত উঠতে থাকে ওপরে। উ'চুতে ওঠার জন্যে এই 
ম্লোতটাকেই কাজে লাগায় ঈগলেরা, তারপর সেখান থেকে" অনেকখন ধরে শীক্তক্ষয় 
না করে ভেসে যেতে পারে৷ গ্লাইডার, যে উদ্ডয়নযন্দে হাঁঞ্জন নেই, সণ্টলনশনীল 
ডানা নেই, তাও ক ঠিক এই-ই করে না? 

আকাশাবহারের বড়ো একটা অংশ ঈগল সাধারণত পাঁড় দেয় বাতাসে ভেসে। 
সেইজন্যেই থেকে থেকে মাঠের ওপর পাক খেতে খেতে প্রচণ্ড উ'চুতে উঠে যায় 
তারা৷ 

যে ঈগল-দটোকে আম দোখ, বোঝা যায়, তারা বনের ওপর উড়োছল 
অনেকখন। উপ্চুতে ওঠার সব ক্ষমতা ফুরিয়ে গিয়োছল তাদের, পথে এমন কোনো 
ফাঁকা মাঠ পড়ে ন, যেখানে হাওয়ার স্রোতের জোরে ওপরে উঠতে পারে তারা । 
জেরবার হয়ে তারা উড়াঁছল নিচুতে, প্রায় গাছগুলোর মাথা ছ;য়ে, ঘন ঘন নাড়ছিল 
তাদের বিপুল ডানা। 

যে গ্লাইডার বা াবমানে উড়েছে, তাদেরও অবস্থা হয় এ ঈগল-দুটোর মতো । 
বনের ওপর "দিয়ে ওড়ার সময় মান প্রায়ই যেন নিচে “পড়ে যায়’, কেননা যেখানে 
বাতাসের উধর্ব-স্রোত নেই, সেখানে মাটি সাধারণত বিমানকে “টেনে ধরে? । 

পাঁখর ওড়া থেকে বৈমানকদের শেখার আছে অনেকীকছ-। বিমান ও প্লাইডারের 
ডিজাইনাররা যে বাতাসে পাখিদের ওড়ার পাঁরাস্থাত ও পদ্ধাত খুঁটিয়ে অনুধাবন 
করেন, সেটা অকারণে নয়। 


বান্দদশায় ও স্বাভাবিক অবস্থায় পাঁথদের বংশবৃদ্ধি 


মস্কোর িঁড়য়াখানায় সবুজ সবুজ, ঝিলামলে অস্ট্রেলীয় টিয়া পাখি আছে 

প্রচুর, থাকে তারা জালি তার ঘেরা বড়ো বড়ো খাঁচায়। [ছিমছাম চণ্টল এই পাখগুলো 

স্বদেশে, অস্ট্রোলয়ায় তারা বাচ্চা পাড়ে গাছের কোটরে, আমাদের দেশের ফি 

বা গ্রাশ পাখির মতো কখনোই খোলা বাসা বানায় না। সামনে ঢোকার ফুটো রেখে 

কাঠের ছোটো ছোটো ঢাকা বাক্স টাঙয়ে দলে 

চি ৯ চীড়য়াখানাতেও এই অস্ট্রেলীয় বন্দীরা ছোটো ছোটো 
শাদা ডিম দিতে থাকে কেবল তাতেই। 

Lj \g শুধু এই ঢাকা বাক্স আর কীন্রম কোটর ছাড়া অন্য 
্‌ কোনো বাসাতেই বাচ্চা দেয় নি িয়ারা। 

le. একবার, ডিম পাড়ার ঠিক মরশুমের সময় আমরা 

২- কাঠের বাসা আর কৃত্রিম কোটরগুলো সাঁরয়ে নিই, 

ভেবোছিলাম, ডিম পাড়ার আসন্ন বেগ তাতে আটকাবে না, 

খাঁচার মেঝেতেই ডিম দেবে । কিন্তু সেটা হল না। কাঠের 

বাসাগুলো সাঁরয়ে নিতেই জ্যাড় বাঁধা টিয়াগুলোর মধ্যে 

ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল, বন্ধ হল ডিম পাড়া। কাঠের বাক্সগুলো 

ফের টাঙাতে "দ্বিতীয় বার সজীবতা শুরু হল, জুঁড়তে 

জাঁড়তে ফের ভাগ হয়ে গেল টিয়ারা, িম পাড়ল, তা দল, 

আর ১৬ দিন পর তা থেকে ফুটে বেরল ন্যাংটা ন্যাংটা 

বাচ্চা, মা-বাপ দু'জনেই তাদের খাওয়াতে লাগল তাদের 


“চড়িয়াখানায় অধিকাংশ* পাঁখ যে 
বাচ্চা দেয় না, সে ক এইজন্যে নয় যে 
প্রকৃতিতে হাজার হাজার বছর ধরে 'বাভন্ন 
পাখি যে পারস্থাততে বাসা বেধে 
এসেছে তা এখানে নেই? পাঁরবেশের 
সুনির্দিষ্ট একটা পারাস্িতিতে জন্মগত 
প্রাতীক্রিয়া গড়ে উঠেছে বলেই কি, ই. প. 
পাভলভ যাকে বলেছেন “অনপেক্ষ 
প্রাতিবত” 2, 

বললাম, “অনুমান করার চেষ্টা না 
করে, যেসব পাখি বছরের পর বছর "চাঁড়য়াখানায় থাকলেও কিছুতেই ডিম 'দচ্ছে 
না, তাদের জন্যে বিশেষ পাঁরাস্থাত গড়ে দেওয়া যাক।, 

কাজের ধুম পড়ে গেল: পনকুরের পাড়ে ছেলেরা পাথর এনে 'ঢাপর মতো 
বানালে, তাতে রইল খোলা গুহা, নিচে খোঁদল। নতুন এলাকার বিলে তারা 
সারৎসনো’র পুকুর থেকে লম্বা লম্বা হোগলার বহু চাপড়া অল্প জলে বাঁসয়ে 
দিলে। বূলফিণ পাখির ডেরায় বসানো হল বেশ উ্চু, ঝাঁকড়া ফার গাছ, জবলজবলে 
সবুজ নতুন শাখা তার তখনো বেরয় 'ন। 

'চাঁড়য়াখানায় যেসব পাঁখ ডিম দেয় না, বন্য অবস্থায় তারা যেসব প্রাকীতিক 
পারাস্থাততে বাসা বাঁধত, চিড়িয়াখানার রূপাস্তীরত অংশগুলো হল তার অনুরূপ । 
সবাই অধীর হয়ে রইলাম বসন্তের মরশুমের জন্যে। অবশেষে মধুখতৃ। বড়ো হয়ে 
উঠতে লাগল দিন, আকাশ গুঞ্জারত হয়ে উঠল ভরত পাঁখর গানে। দক্ষিণ থেকে 
উড়ে আসতে শুরু করল পাঁখর সজীব ঝাঁক। শহরের ওপর 'দয়ে অনেক উপ্চুতে 
ন্রভুজের আকারে উড়ে যেতে থাকল হংস-বলাকার দল আর রান্রে শোনা গেল 
তুন্দ্রা-গামন, যাযাবর স্নাইপ পাঁখর অদ্ভূত, [কিন্তু সুরেলা শিস। 

'চাঁড়য়াখানাতেও চণ্চল হয়ে উঠল শ্বেতগণ্ড হাঁসেরা। কয়েক বছর আগে এদের 
আনা হয়োছল নরওয়ের উপকূল থেকে, কিন্তু চিড়িয়াখানায় তারপর একবারও বাচ্চা 
দেয় ন। এখন তারা হয়ে উঠল উত্তরমুখী, ছুটে জল থেকে উড়ে যাবার চেষ্টা 
করল তারা, কিন্তু পাশকে ভাঙ্গতে খানিকটা উড়ে অসহায়ের মতো ফের নেমে এল 
পুকুরে। উড়তে পারে ন, কারণ তাদের ডানার ডগার পালক ছল কাটা । 


১২৫ 


দু'সপ্তাহ পরে জলচর পাখিদের উত্তরে উড়ে ‘যাবার মরশূম শেষ হল, শান্ত 
হয়ে এল শ্বেতগণ্ড হাঁসেরাও। তাদের মনে হতে লাগল যেন কোনো নতুন জায়গায় 
উড়ে এসেছে । কেবল এর পরেই তারা জুড়ি বেধে বেধে পাথুরে টিঁপিটায় বাসা 
বাঁধার মতো জ.ৎসই জায়গা খ:জে বেড়াল। যেসব জায়গায় কোনো একটা মাদী বাসা 
বাঁধা নিয়ে ব্যস্ত সেখানে তার মর্দা অন্য কোনো মর্দাকে ঢুকতে দিত না। অমন ভীরু, 
চুপচাপ হাঁসগুলো হয়ে উঠল দজ্জাল, খে'কুরে, শান্ত হল কেবল সবাই বাসা পাবার পর। 

শেষ পর্যন্ত ডিমে তা দিতে বসল মাদীরা আর মর্দাগুলো তাদের বাসার সামনে 
দাঁড়য়ে অন্য পাঁখর হামলা থেকে নিভ/য়ে রক্ষা করতে লাগল তাদের । 

২৮--২৯ দিন পর 'ডম ফুটে ছানা বেরুল, জলে দেখা গেল জোড়ায় জোড়ায় 
শ্বেতগণ্ড হাঁস, তাদের সঙ্গে ৪--৫ট করে সবজেটে ছানা। 

চিড়িয়াখানার বিলে বসানো চাপড়াগ্ুলো থেকে যখন হোগলা গজাল এবং 
সেখানে খংড়ে রাখা গর্তগুলো সমেত ভেতর দিকটা একেবারে ঢাকা পড়ে গেল, 
তখন এমন আরো কতকগুলো জাতের হাঁসের নজর পড়ল সেসব জায়গায়, যারা 
চিড়িয়াখানায় আগে কখনো বাসা বাঁধত না। জলে বুক দেবে, যেন সবার অলক্ষ্যে 
চুঁপসাড়ে তারা ঢুকে পড়ত হোগলার ভেতরে, পেট থেকে পালক ছিড়ে তা বছাত 
গত‘গুলোয়, তারপর ডিম 1দতে লাগল। 

তা দেওয়া শুরু হবার ২৪--২৮ দিনের মধ্যে চাঁড়য়াখানার “ঝল' ভরে গেল 
নানা জাতের হাঁসের বাচ্চায়। 

ঝাঁকড়া ফার গাছটাও অবহেলিত রইল না: কাঠ, বিচালি আর সেখানকার 
বাঁসন্দা পাঁখদের পালক দিয়ে নিপুণভাবে তাতে বাসা বানালে বুল ফিণ পাখিগুলো। 

প্রকৃতিতে কণ কাঁ পারাস্থিতিতে পাঁখদের বংশবৃদ্ধি হয়, তার অধ্যয়ন চালিয়ে 
আমরা চিড়িয়াখানায় কৃত্রিমভাবে তা গড়ে নিই। এইভাবে ফণ্ট, নাইটিঙ্গেল, (তাঁতর, 
উড-গ্রাউজ প্রভাত বহু জাতের পাখিকে বাচ্চা দিতে বাধ্য করোছি আমরা । শুধু 
ঈগল প্রভাত যেসব শকারী পাখি প্রকীতিতে বাসা বাঁধে উ'চু উ'চু গাছে, চিড়িয়াখানায় 
তাদের জন্যে উপযুক্ত পাঁরাস্থাত গড়ে তোলা যায় 'ন। তাছাড়া ওড়ার সুযোগ 
সীমিত থাকায় তাদের ব্যায়াম হত না, তাতে দুর্বল হয়ে পড়ে পেশী, ভেতরকার 
সমস্ত দেহযন্ত্রের কাজই 'বাঁঘ[ত হয়। আঁভজ্ঞতায় দেখা গেছে যে বোশ রকম ডানা- 
কাটা লাল হাঁস এবং অন্যান্য যেসব পাঁখ ওড়ার সুযোগ পায় না, চিড়িয়াখানায় 
তাদের বাচ্চা হয় না। 


১২৬ 


প্রকীততে এক-একটা জাতের পাঁখর পক্ষে বাসা বাঁধার যা বৌশষ্ট্য, কোনো 
পাখিকে তা লঙ্ঘন করতে দেখা গেছে কদাচিৎ । 

তাই, মরুভূমিতে একবার মাটিতে ঈগল পাঁখর বাসা দেখে আমার অবাক 
লেগোঁছিল, এরা সাধারণত বাসা বাঁধে উদ্চু উষ্ঠু গাছে । রাশ রাশি হাড় আর ডাল "দিয়ে 
বাসাটা তোর। সেটা খানিকটা তুলতে দেখলাম তলে রয়েছে দেবে যাওরা একটা 
সাকসাউল গাছ। তখন বুঝলাম, এ ঈগলও তার জাতের অভ্যাস (প্রাতিবর্ত ক্রিয়া) 
বদলায় নি। দেখে মনে হচ্ছে, প্রথমটা সে বাসা বাঁনয়েছিল গাছেই। সেখানে সে 
বাচ্চা ফুঁটিয়েছে বহু বছর ধ'রে আর প্রতিবারই নতুন নতুন মাল-মসলা 'দয়ে বাসা 
সম্পূর্ণ করেছে । শেষে বাসাটা এত ভার হয়ে ওঠে যে মরুভূমির এই ঠুনকো গাছটা 
ভেঙে পড়ে আর বাসা সমেত ঈগলও নেমে আসে মাঁটিতে। 

বাসা বাঁধার প্রত্যক্ষ ও বাধ্যতামূলক পাঁরাস্থাত ছাড়াও আরো কতকগুলো 
শর্তের ওপরেও বংশবাদ্ধ নির্ভর করে। যেমন, দাঁড়কাকেরা বাসা বাঁধে সাধারণত 
পরস্পর খুব কাছাকাছি বড়ো একটা বসাঁত পেতে । 

চিড়িয়াখানায় তারা একবারও 'ডম পাড়ে ন, কেননা, মনে হয়, বংশবাদ্ধির 
তাঁগদ বোধ করার জন্যে বাসা ছাড়াও তাদের আরো দরকার চেশ্চামোঁচ, ডাকাডাকি, 
পাখার ঝটপট, স্বজাতির নৈকট্য । স্যাণ্ড-মার্টন, গোলাপণ স্টাঁলন্গ প্রভাত যেসব 
পাখি একসঙ্গে বসাতি পেতে বাসা বাঁধে, তাদের বেলাতেও এটা প্রয়োজন। 

প্রকীতিতে একলফেড়ে পাঁখরা সাধারণত খাবার সংগ্রহ করে বাসার আশেপাশের 
জায়গা থেকে, তাই পরস্পর কাছাকাছ বাসা বাঁধে না তারা। প্রয়োজনীয় দ্‌রত্বটা 
তারা স্থির করে নেয় নিজেরাই; সচরাচর এ নিয়ে চলে জোড়ায় জোড়ায় ঝগড়া, 
প্রত্যেক জাড়ই রাখে নিজেদের আলাদা আহার-ক্ষেত্র। 

একসঙ্গে বসাঁতি পেতে যারা থাকে: দাঁড়কাক, 'সন্ধ:-চিল, সোঅলো প্রভাতিরা 
খাবারের জন্যে বহুদূর উড়ে যায়, বাসার কাছাকাছ খাদ্য-সংস্থানের ওপর 'নিভ'র 
করে না। শিকারী পাঁখদেরও শিকারের এলাকা অনেক বড়ো, কেননা ছোটো 
এলাকায় ?শকার মেলা কঠিন। 

বিভন্ন উপকারী পাঁখর বাসা বাঁধার শর্ত অনুধাবন করা দরকার, সংরক্ষণ 
করা উচিত তাদের উপযোগন জায়গাগুলো, বসন্তে কেবল কাঠের বাসা টাঁঙয়ে 
রাখলেই যথেষ্ট হয় না, কেননা তাতে ঠাঁই নেয় কেবল অল্প কয়েকটা জাতের 
কোটরবাসী পাঁখি। 


১২৭ 


চলমান বাসা রি 


সরঞ্জাম: দাঁড়-দড়া, নোওরের শেকল, হুক এবং আরো কত কা, যার অর্থ কেবল 
মাঁঝ-মাল্লাদের কাছেই বোধগম্য। আম সেগুলো খঠাটয়ে দেখাঁছলাম, কেননা 
ওগুলোরই ভেতর দুটো ছোট্ট পাঁখ লুকিয়ে পড়োছল। কিন্তু কোথায় ? 

পায়ে পায়ে গলুইটা পরণক্ষা করে দেখে শেষ পর্যন্ত পেয়ে গেলাম যা 


খ+জাছলাম। গলুইয়ে গুটিয়ে রাখা দড়ার পাকের 
মধ্যে বাসা পেতেছে ছিমছাম চিফ-চ্যাফ পাখি। 

তাতে পাঁচটা ক্ষুদে ক্ষুদে ছানা, তখনো পালক 
ওঠে ন, ক্ষীণ চিশচ* স্বরে খাবার চাইছিল । মানুষের 
“বপজ্জনক' সান্ধ্য সত্তেও মা-বাপে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে 
ঘূরঘুর করছিল তাদের চারপাশে । 

এটা ঘটে আরল সাগরে, শুটকী মাছ ভরা 
একটা জাহাজে। যাত্রা শুরুর আগে জাহাজটা 
দু"সপ্তাহের বোশ তারে ভিড়ে ছিল মেরামাতর জন্যে? 
নিশ্চলতায় অভ্যস্ত হয়ে পড়ে এবং বাসা বাঁধে 
সেখানে। 

জাহাজ যখন ছাড়ল, তখন সে জাহাজকে 
অনুসরণ করা ছাড়া. ওদের গত্যন্তর রইল না, কেননা 
তীর থেকে ক্রমেই দূরে জাহাজটা টেনে নিয়ে যাচ্ছিল 
তাদের বাসা। 

ভূরিভোজন ছানাগুলোকে খাওয়াবার জন্যে ওরা 


ডেকে মাছ এবং অন্যান্য কীট-পতঙ্গ ধরত। বাতাসে ডেক থেকে মাছ উড়িয়ে 
নিয়ে গেলে ওরাও খোলা সমুদ্রে উড়ে গিয়ে শিকার ধরে ফের ফিরে আসত তাদের 
ভাসমান বাসায়। 

না বাকি যার জাহাজির গান জোরেই গজ গলাটা রানির 
তাদের পালকওয়ালা সহ্যান্রীদের । 

..ডাঙা দেখা যেতেই দুটো পাঁখই উড়ে গেল তীরে। অনেক পরে তারা 

ফিরে এল ঠোঁট ভা্ত ছোটো ছোটো কাট নিয়ে। 

চিফ-চ্যাফের এ আচরণ যেন বা আভিজ্ঞতার বিপরীত, কেননা তাদের বাসা 
মাত্র কয়েক মিটার সাঁরয়ে রাখলেই তারা আর তা খঃজে পায় না। তবে এ ক্ষেত্রে 
জাহাজটা তাদের কাছে মনে হয়োছিল দ্বীপ বা অন্য কোনো প্রাকাঁতক আশ্রয়ের 
মতো, তাতে বাসাটা কোথাও সরে যায় নি, ডেকের অন্যান্য 'জানিসপন্রের সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখলে বরাবরই ছিল একই জায়গায়। 


পতঙ্গের একটা বৈশিষ্ট্য 


পয়লা মের রোদ ভরা সকালে সবার সঙ্গে আমিও নেমোছ রাস্তায়। উৎসবের 
মিছিলে তা ভরে উঠেছে অনেক আগেই ৷ জনম্রোত কুল ছাপিয়ে ফুটপাথ, আঁঙনা, 
সব ভাঁসয়ে দিচ্ছে। " 

আমাদের সাঁরটা থেমে গেল। উস্চুতে গর্জন করে উঠল এরোপ্পেনের ইঞ্জন। 
মাথার ওপর দিয়ে সার বেধে উড়ে যাচ্ছিল ইস্পাতের পাখিরা, মাটিতে পিছলে 
যাচ্ছিল তাদের 'ক্ষপ্র ছায়া। আকাশের 'দকে তাঁকয়ে একটা কালো বন্দ চোখে 
পড়ল আমার। অনেক উচু থেকে তা নেমে আসতে লাগল সোজা আমার 'দিকে। 
দেখা গেল সেটা ভ্রমর। নির্ভুল লক্ষ্যে তা এসে বসল আমার বাটনৃহোলে গোঁজা 
এক স্তবক লিলি-অব-দ্যা-ভাঁল ফুলে। 

আমার কাছেই ছল একদল কিশোর জীববিদ। তাদের অবাক লাগল এই 
দেখে যে অত উপ্চু থেকে ভ্রমরটা ছোট্ট একগুছি লালর গন্ধ “টের পেল’ কেমন 
করে __ জবলজবলে সাজগোজ করা শোভাযান্রীদের সাঁরর মধ্যে সে ফুল যে চোখেই 
পড়েই না, রোদে তপ্ত পিচ থেকে ওঠা হাজার হাজার গন্ধে তার সৌরভ যে একেবারেই 
আকিৎকর। কটট-পতঙ্গের ঘ্রাণশাক্ত সম্পর্কে প্রশ্নে প্রশ্নে ওরা ছে'কে ধরল 
আমায়। কিশোর বন্ধদের জবাব দিতে আমার আরো কয়েকটা অভিজ্ঞতার কথা 
বললাম ওদের । 

ছান্রজীবনেই আম একবার গট থেকে বিরল জাতের একটা নৈশ প্রজাপাঁত 
বার করি, লাঁতনে তার নাম 0:19 2708091। এদের মদ্দাদের পাখা বেশ 
সৃবিকাশিত, পাটাঁকলে রঙের ওপর শাদা শাদা ফুটকি, শংড়গুলো ঘন, চিরাঁনর 
মতো। মাদীদের শ:ড় কিন্তু সরু সর, 
পাখা থাকে না। গ্াট থেকে বার করে 
আম আমার বান্দনীকে রাখ গজ 
কাপড়ের একটা থলিতে। এই ধরনের 
প্রজাপাতর দেখা মেলে কদাচিৎ, তাও 
কেবল বনে। 

সন্ধ্যায় আম থাঁলটা ঝুঁলয়ে রাখ 


বারান্দায়। দেখে একেবারে ,অবাক হয়ে 
গেলাম যে মাঠ/পোরয়ে সার বেধে মন্দা 
প্রজাপাতিরা উড়ে আসছে থাঁলটার 'দিকে। 
আসছে তারা বন থেকে আর সে বন আমার 
বাসা থেকে এক কিলোমিটারের বোশ দ্‌রে। 
বাতাসের উল্টো দিকে সোজা রেখায় এসে 
চেষ্টা করতে লাগল । যে 'ঘ্রাণশাক্ততে প্রায় 
দেড় কলোমিটার দূর থেকেও মদ্দারা ছোট্ট বান্দনীটির আস্তত্ব টের পায়, তাতে স্তাম্ভত 
হবে নাকে! 
কিন্তু মাছগুলো তার শিকারের সন্ধান পায় কোথেকে তা নিয়ে বড়ো ভাব না। 
জানলা 'দিয়ে নষ্ট হয়ে যাওয়া একটুকরো মাংস ছুড়ে দিলে দেখা যাবে শিগগিরই 
তা বড়ো বড়ো সোনালী মাঁছতে ছেয়ে গেছে, যেন ঠিক এরই অপেক্ষায় ছিল। বহু 
মাছ আবার কয়েকটা পাড়া পোঁরয়েও উড়ে আসে। 

উত্তর হারণদের আবরাম উৎপাঁড়ক গো-মাছিরা তাদের শিকারের সন্ধান 
পায় বশ কিলোমটারেরও বেশ দূর থেকে । আমরা এও দেখোঁছ যে পাঁখ মারা 
পড়ার দশ-পনেরো মিনিটের মধ্যেই দূর থেকে উড়ে এসেছে গুবরেজাতীয় পোকা। 
পাঁখর মাংস পচতে শুরু করার আগেই "মাংসভুক মাছি, আর গুবরেরা পাঁখর 
লাসের দিকে ধাওয়া করেছে। মরুভূমিতে কারাভান চলে যাবার পর বালিতে উটের 
গোবর পড়ে থাকলে তৎক্ষণাৎ কে জানে কোথা থেকে হঠাৎ উড়ে আসে বড়ো বড়ো 
গুবরে পোকা । 

পতঙ্গদের এই আশ্চর্য ক্ষমতার কারণ তাদের স্নায়কোষ অসাধারণ সুবেদী, 
আর এ কোষ থাকে তাদের শংড়ে, পেয়ালাকৃতি গর্তের মধ্যে অনাবৃত । 
চিরানির মতো। এ রূপ গঠনের ফলে প্রত্যঙ্গাটর উপারভাগের সুবোঁদতা বহুগুণ 
বেড়ে যায়। পতঙ্গদের কাছে বাতাস গন্ধ (এবং শুধুই ক গন্ধ?) বয়ে আনে মাঝে 
মাঝে কয়েক ডজন কিলোমিটার দূর থেকে । ভালো করে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, 
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বাতাসের উল্টো মুখে সরু একটা ফিতের আকারে উড়ে পতঙ্গেরা তাদের মাদ বা 
খাদ্যের সন্ধানে পাড় দিচ্ছে বিপুল দূরত্ব 

১৯৩৬ সালে গ্রীম্মে চিড়িয়াখানার কিশোর জীবাবদ গর্শকভ একতাল গোবর 
থেকে ধরে তিরিশাট নীলচে-সবুজ মাছি। তাদের ওপর ময়দা ছিটিয়ে গর্শকভ 
বিভিন্ন দূরত্ব থেকে পাঁচাট করে মাছ ছাড়তে থাকে । গোবরের তালটা তারা খঃজে 
বার করে এমনকি সাত শ’ মিটার দূর থেকেও । খোঁচা খোঁচা রোঁয়ার মধ্যে গায়ে লেগে 
থাকা ময়দা দেখে গর্শকভ অনায়াসে সনাক্ত করে তাদের । 

পরাক্ষায় দেখা গেছে, পতঙ্গের শংড়ে প্যারাঁফনের পাতলা প্রলেপ লাগালে 
তারা জোরালো গন্ধ-ছাড়া খাদ্যও ধরতে পারে না। 


" প্রকৃতিবিদের চোখে 


বক্তাটির পরনে হাফ-প্যাণ্ট, গলায় বাঁধা পাইওাঁনয়রদের লাল রূমাল। 
অল্পবয়সী শ্রোতারা তার প্রাতিট কথা গিলাছল সাগ্রহে... 

এটা হল মস্কো চিড়য়াখানার কিশোর জীবাঁবদ চক্রের একটা হেমন্ত সভা। 
বিগত গ্রীষ্মে কী কী কাজ হয়েছে তার আলোচনা চলছিল । একের পর এক রিপোর্ট 
দিল তারা। প্রচুর চিত্তাকর্ষক পর্যবেক্ষণ চালিয়েছে শোর প্রকৃতিবিদেরা, মাথা- 
খাটানো পরীক্ষা করেছে অনেক। 

সমাগতদের একটা মজার ঘটনা জানাল শুরা গর্শকভ। মিলন-কালে উই- 
টিপি থেকে তরুণ উইয়েরা উড়ে যাবার পর কাঁভাবে তাদের পাখা খসে যায়, সেটা 
পর্যবেক্ষণ করেছে সে। ডানাওয়ালা উইগুলোকে সে একটা াবশেষ আধারে মন 
দিয়ে লক্ষ্য করতে থাকে। দ্বিতীয় দিনেই তাদের মধ্যে সুস্পষ্ট আস্ছিরতা দেখা গেল: 
মনে হল যেন ডানায় ওদের অস্মাঁবধা হচ্ছে, ভয় পাচ্ছে। একের পর এক উইগদুলো 
বে'কে গিয়ে প্রথমে একটা ডানার গোড়া কামড়ে ছিড়ে ফেলল, তারপর দ্বিতীয় 
ডানাটা। 

এইভাবে শুরা সিদ্ধান্ত করল যে উই নিজেই নিজের ডানা কেটে ফেলে, আগে 
যা ভাবা হত, সেভাবে পরস্পর কামড়ে নয়। 

অন্য দুটি ছেলে _ বোরিয়া ভাঁসালয়েভ আর ভলোঁদয়া সীতিন গ্রীব্মে 
তারা উইদের সবাঁকছ: শিকার কেড়ে নিয়ে বয়ামে রাখতে থাকে । এ থেকে কিশোর 
জাঁববদরা এই সিদ্ধান্তে আসে যে উইয়েরা প্রধানত শিকার করে আনষ্টকর কট 
আর গেশড়। উইয়েদের একটা সাঁরকে ওরা পর্যবেক্ষণ করে দুই ঘণ্টা ধরে। 
পর্যবেক্ষণাধীন উই-টিপিটার বাঁসন্দারা দিনে কী পারমাণ শিকার ধরে তা জানার 
জন্যে বোরিয়া আর ভলোদয়াকে শুধু একটা সরল অঙ্ক কষতে হয়োছল। একটা 
সারিতে দুই ঘণ্টার ভেতর যত খাদ্য তারা পেয়োছল সেটাকে তারা পাঁচগণ করে, 
কেননা উই-টিপি থেকে এ রকম সারি চলে 'গিয়োছল পাঁচটা; তারপর সেটার আরো 
পাঁচগুণ, কেননা গ্রীম্মের এ সময়টা উইদের কর্মীদনের দৈর্ঘ্য দশ ঘণ্টা। 

মস্কো অণ্চলের পদুশ্‌কিনো গ্রামে ইউরা সকোলভ একটা প্রাচীন স্তুপে খোঁড়া 
ব্যাজারের গর্ত খখজে পায়। এখানে শুধু প্রকীতি-বৈজ্ঞানক নয়, প্রত্রতাত্তক সন্ধানও 
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চালানো যেত: গর্ত খোঁড়ার সময় ব্যাজাররা মাটির সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন কালের 
ছোটোখাটো ব্যবহার্য জিনিসও বার করে দিত। 

গ্রীষ্মে বোরয়া গার্কাঁভ যায় ক্রাময়ার সংরাক্ষিত জীবাণ্লে, একজাতের 
রো হরিণ পর্যবেক্ষণ করে। সে বললে, লোক দেখলে ওরা ঝোপের ভেতর থেকে 
ককশি গলায় ডাকতে শুরু করে। বোরিয়া বোঝাল যে শত্রু বা যাকে তারা শত্রু 
বলে ভাবছে তার আচমকা আঁবর্ভীবে এই জাতের সব হাঁরণই তাই করে। ডাকে 
এরা খুবই জোরে। | 

উই সম্পর্কে আরো একটা চিত্তাকর্ষক রিপোর্ট দিলে ভলোদয়া সাঁতিন। 
গ্রীম্মে ছোটো ছোটো কালো একজাতের উইয়ের দিকে তার নজর যায়, এরা তাদের 
বাগান-বাঁড়তে এসে চিনি-টান, নানা খাবার খেত। 

“এদের বাসাটা আঁবচ্কার করলাম বাগান-বাঁড় থেকে সামান্য দূরে” বললে 
ভলোদয়া। ‘সেখান থেকে তাদের লম্বা একটা সার চলে এসোছিল বাঁড় পর্যন্ত। 
বাসায় কেরোসিন ঢেলে দিই । সেই থেকে বাড়তে আর উই দেখা দেয় নি, তবে 
তাদের জায়গা নেয় শিস । দন দিনই তাদের সংখ্যা বাড়তে থাকে৷’ 

স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে, আগে যে স্‌ দেখা যায় নি, তার কারণ কি এই 
নয় যে কাঠের তক্তার ফাঁকে ফাঁকে বাসা নেওয়া এইসব পরজীবীদের শুক খেয়ে 
ফেলত উহইয়েরা ? 


ভানয়া দানিলভ আকৃষ্ট হয় পে'চায়। তার পর্যবেক্ষণ থেকে সে স্ানাশ্চিত 
যে পে'চার ছানারা ভয়ানক পেটুক। ও বললে: 

“দীর্ঘকর্ণ পেস্চাদের আম লক্ষ্য করি, তারা তাদের 'িনাঁট বাচ্চার জন্যে 
রোজ নিয়ে আসত পপচশটা করে নেংট ইদুর, কিন্তু তাতেও তাদের মন উঠত না!’ 

শুখার সময় প্রাণীরা কী করে, এই য়ে ছিল কিশোর জনবাঁবদ ইউরা স্তেইকের 
আগ্রহ ৷ বিশেষ করে সে লক্ষ্য করেছে যে মাক্ষকাপালকেরা যাঁদ মোৌমাছদের জন্যে 
চায় না, যাঁদও সবুজ ব্যাঙ্রা তাদের খেয়ে ফেলে। গোল্ড 'ফিণ, কাক প্রভাতি 
পাঁখ শখার সময় নদ ছেড়ে যায় খুবই অনিচ্ছায় । জল ছেড়ে যেতে চায় না বলে 
তারা তখন মানুষকে তাদের খুবই কাছাকাছি আসতে দেয়... 

অপেক্ষাকৃত অজ্পসংখ্যক {কিশোর জাবাবদের এই হল গ্রীম্মকালীন কাজের 
খাতিয়ান। এ থেকে বোঝা যায় যে আমাদের ছেলেদের পর্যবেক্ষণ-শাক্ত বেশ আছে, 
এমন সব চিত্তাকর্ষক পরাক্ষা চালাতে পারে তারা, যা থেকে প্রায়ই গুরুত্বপূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত টানা সম্ভব। 


(ভ্রমণ-বৃত্তান্ত) 


ইউক্রেনের সাঁমাহীন স্তেপের মধ্যে 
সুবিস্তুত সংরক্ষিত অণ্টল আস্কানয়া- 
নোভা । প্রথম সেখানে যাবার সুযোগ হয় 
১৯৩৪ সালে। বিরাট একটা পার্ক সেখানে ঘন 
হয়ে বেড়ে উঠেছে । সেচ চালানো জাম,উর্বরতা 
তার অতুলনায় ৷ গাছ-পালা, ঝোপঝাড়, ঘাসের 
বাড় এখানে ফলাও আর ঝটপট । 

আস্কানিয়া-নোভা হল 'বশাল এক 
প্রাকীতিক ও কৃষি ল্যাবরেটার। শুধু এখানে 
পরীক্ষা চলে শাদা ইণ্দুর বা খরগোসের 
ওপর নয়, বুনো যাঁড়-বাইসন, বুনো ঘোড়া, 
কৃষ্ণসার মৃগ, উটপাঁখি, হরিণ, বড়ো বড়ো 
শঙ্গী প্রাণী, ভেড়া, শুয়োর ইত্যাঁদ 'নিয়ে। 
পরীক্ষাধীন পশুদের এখানে খাঁচায় পোরা 
হয় নি, অবাধে তারা ঘুরে বেড়াত পাকে? 
আস্কানয়া সংরক্ষিত অণ্চলের বিস্তীর্ণ 
তৃণভূমির আদম মাটিতে, সেই সঙ্গে আঁত 
সপ্রসর কতকগুলো খোঁয়াড়েও। ঘন 
জলচর পাঁখ। তৃণভূমিতে অসংখ্য সৃসাঁলক, 
খরগোস, শেয়াল। পার্কে 'নার্ববাদে বেড়াত ফেজণ্ট, ঝোপের পালা 
খেত হরিণে। 

কন্তু এখানে শুধু বিদ্যমান প্রাণীদেরই পর্যবেক্ষণ করা হত তাই নয়, আরো 
উন্নত জাতের নতুন নতুন পশহুও গড়া হত। যেমন, ইংলশ্ডের শাদা শুয়োর আর 
স্থানীয় স্তেপের শুয়োর থেকে পাওয়া যায় অদৃস্টপূর্ব একটা জাত -_- ইউন্রেনীয় 
শাদা শুয়োর । স্তেপের পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে এই দোআঁশলারা উত্তরাধিকার 
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পায় নম্রতা, গাঁতশীলতা, আর অপেক্ষাকৃত নরম, লম্বা লম্বা ঘন কুঁচি, তীর বাতাস 
থেকে তা তাদের বাঁচাত। অন্য দিকে ইংলণ্ডের গপূর্পুরুষরা তাদের দেয় 
সংপাঁরশশীলত আকার, ফলে তাদের ওজন অনেক বেড়ে যায়। মনে চমৎকার ছাপ 
ফেলেছিল স্তেপের লাল গরুর সঙ্গে ঝ:টওয়ালা আরবা ষাঁড়ের সংকর। ভারতীয় 
বুনো ষাঁড়ের সঙ্গে ধূসর ইউক্রেনীয় গাইয়ের মিলনে যে কালো কালো বাছুর হয়েছিল 
তা ভার স্মন্দর। গরুদের সংপ্রসর পরিচ্ছন্ন আঙনায় আপনা থেকেই নজর যায় 
ধূসর ইউক্রেনীয় গাইয়ের সঙ্গে চমরণ ষাঁড়, ইয়ান্তেঙ্গের সঙ্গে ঝ:টওয়ালা ষাঁড়ের 
জাঁটল সংকর। খোলা স্তেপে চরছে চমৎকার সব ঘোড়া, সুগঠিত তার গ্রীবা = 
ইংলন্ডের দৌড়বাজ ঘোড়ার সঙ্গে বুনো ঘোড়ার মিলনের ফল। 

আস্কানয়া-নোভা থেকে ৯০ কিলোমিটার দূরে নীপারের কাছাকাছি দ্বীপময় 
বনের মধ্যে, আস্কানয়ার একট বিভাগ বুর্কুতী'তে ছিল বহু বুনো াঁড়-বাইসন, 
সাইবেরীয় মারাল হারিণ, শান্ত ফুটাকদার হারণ। হারণ আর বাইসনদের সেখানে 
তাঁড়য়ে আনা হয় আস্কানিয়া থেকে। পাঁচ দিনে তারা পাড় দেয় প্রায় ১০০ 
কিলোমিটার। প্রথমটা তারা বাধ্যের মতো তাদের রাখালদের কথা শোনে, কিন্ত 
অজানা জায়গায় এসে পড়তেই চণ্ল হয়ে ওঠে তারা, ঘরে গিয়ে গোটা পাল ফের 
এসে পেপছয় আস্কানিয়ায়। শুধু রাখালদের অসাধারণ নৈপনণ্যেই পালটাকে থামিয়ে 
বুর্কুত'র পথ ধরা সম্ভব হয়। শুধু একটা ফুটাকদার হারণ 'নার্দস্ট জায়গায় 
আসার পর রাখালের অবাধ্য হয়ে ওঠে: সোজা আস্কানিয়ার আঁভমুখে লাফাতে 
লাফাতে ছুটে যায় আর পাঁচ ঘণ্টার দৌড়েই .সচারু জীবঁট এসে থামে পার্কের 
বেড়ার কাছে। 

বুর্কুতী'র একজন রাখাল আমায় বলছিল, “হাঁরণ সব কথা বোঝে ।' ওদের 
সঙ্গে সে এমনভাবে কথা কইছিল যেন ওরা মানুষ, ওরাও সাধারণ গৃহপালিত পশুর 
মতোই শান্তভাবে মাঠে চরাছিল। আমার সঙ্গে আলাপের মাঝখানে লোকটা হঠাৎ 
হাঁক দিয়ে উঠল একটা মাদী হারণের উদ্দেশে, কেবাল সে পাল থেকে সরে পড়ার 
চেষ্টা করাছল: 

‘এই, যাচ্ছিস কোথায় ?’ 

হারণীই থেমে গিয়ে কান খাড়া করে রইল কিছুক্ষণ, তারপর বাধ্যের মতো 
ফিরে এল। 
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বুনো ষাঁড়-বাইসনদের যখন স্তেপ থেকে তাঁড়য়ে আনা হাচ্ছল বিচ্ছিন্ন সব 
খোঁয়াড়ের দিকে, গোটা পালটা তখন হঠাৎ সরে গিয়ে ধুলোর মেঘ উড়িয়ে ছুটে 
গেল পাশ 'দয়ে। ভীমকায় এই প্রাণীগুলো ক্ষ্যাপার মতো মাথা নাড়াতে লাগল, 
মাটি কেপে গুম গুম করে উঠল তাদের খুরের ঘায়ে। রাখালরা বোঝালে, আমাদের 
আস্তত্বই নাকি যাঁড-বাইসনদের এমন কাণ্ডের কারণ। নতুন লোক আসা মানেই 
বুনো যাঁড়দের পক্ষে অপ্রীতিকর কয়েকটা ব্যাপার _- বিশেষ সব স্ট্যান্ডে নিয়ে 
গিয়ে তাদের ওজন করবে, মাপবে, জবালাতন করবে । 

রাখালদের তত্বাবধানে ঝাঁকড়া-লোমো ষাঁড় আর সুঠাম হারণগুলো নিশ্চিন্তে 
চরে বেড়াতে দেখে ভার আশ্চর্য লাগে! আস্কানিয়ার মাঠে মানুষ সাফল্যের সঙ্গে 
তাদের গৃহপালিত করে তুলছে। শুধু উস্যারর ফুটাকদার হাঁরণগুলোকে রাখালরা 
চেস্টা করে হোগলা ঝোপ থেকে দূরে রাখতে: এসব হোগলা বনে ঢুকলে ভালোমতো 
পোষ মানানো জন্তুও হয়ে ওঠে বুনো, মনে করে যেন সে উস্মাীরর হোগলা জংলাতেই 
রয়েছে। 

বহুদিন থেকেই পার্কে আছে কাজাখস্তান, ককেশাস আর দূর প্রাচ্যের ফেজণ্ট। 
তাদের থেকে পাকাপোক্ত সংকর পাওয়া গেছে, "মৃগয়া” বিখ্যাত তারা । অপরূপ এই 
পাঁখগুলো পার্কে বেশ অভ্যস্ত হয়ে গেছে । শুধু এক-আধটা কখনো-সখনো. সাহস 
করে আস্কানিয়া ছেড়ে গিয়ে বাসা পাতে আজোভ সাগরের তরে হোগলা জংলায়। 
আস্কানিয়ার উদ্ভিদ উদ্যানে এরা ভয় পেয়ে ডজনে ডজনে উড়ে যাচ্ছিল জ্যানপার 
ঝোপে ঢাকা মাটি থেকে, মানুষকে কাছে আসতে দেখলে নিচু হয়ে ঘাসের সঙ্গে 
শিটিয়ে খরখুরিয়ে পালাচ্ছিল ছুটে । অথচ আশ্চর্য হাঁস-মূরগীদের খাবার দেবার 
সময় এই ভঈরু-ভীরু বুনো ফেজণ্টগুলোই সেখানে পাশাপাঁশ খাবার খেতে 
থাকে, পাশেই যে মানুষ রয়েছে সোঁদকে দৃকপাতও করত না। 

শরতে উত্তর থেকে উড়ে আসা হাজার হাজার পাঁখ অনেক দন বিশ্রাম নেয় 
আস্কানয়ার পার্কে । নভেম্বরের মাঝামাঁঝ সময়েও সেখানে সোল্লাসে গান গেয়েছে 
কালোথ্‌্রাশ পাঁখি। ফার গাছের মাঝে মাহ গলায় চিপশচ* করেছে আমাদের দেশের 
সবচেয়ে ছোট্ট পাঁখ -- হলুদ-মাথা 'কঙ্গলেট। শীত তেমন কড়া না হলে তাদের 
মাঝে মাঝে উত্তরী বনে দেখা যায় গোটা বছরই । তাই িঙ্গলেটদের ধরা হত স্থিতু 
পাঁখ। সত্য, সীমাহীন স্তেপ পেরিয়ে এই ক্ষুদে পাঁখগুলো উড়ে যেতে পারে, তা 
কল্পনা করাই কঠিন। 
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কিন্তু দেখা যাচ্ছে পারে! ১২ই নভেম্বর পর্যন্ত পার্ক ছিল হলুদ-মাথা 
কিঙ্গলেটে ভার্ত। আর ঠিক পরের দিনই তারা একেবারে দলকে দল উধাও । 

সিসাকন পাঁখগুলোর বেলাতেও একই ব্যাপার। এই সকালেই দেখোঁছলাম 
মস্তো একঝাঁক সিসাকন নিশ্চিন্তে আযালডার গাছের বীজ খ:টছে, কিন্তু দুপুরে 
যেন কার হুকুম পেয়ে আকাশে উঠে একটা ঘন মেঘের আকারে রওনা দিলে 
দাক্ষণে। 

আস্কানিয়া-নোভা”র সংরক্ষিত অণ্চলে আছে কয়েক হাজার হেক্টর আদিম 
স্তেপভূমি। কখনো এখানে হাল পড়ে নি। ফেদার-গ্রাস, সোমরাজ, খরগোস, সুসৃলিক, 
ভরত পাখি, স্তেপের ঈগল -- সবই এখানে অনাহত। এমনাক ঘাসও এখানে কাটা 
হয় না, শিকার করা শনাষদ্ধ। শুধু কতকগুলো জায়গায় বানানো হয়েছে 
“স্যানাটোরিয়ম', সেখানে রোগভোগের পর স্বাস্থ্য ফেরায় আফ্রকান কৃষ্ণসার মৃগ, 
বুনো ঘোড়া প্রভাত জন্তুরা। 

স্তেপের দূর দূর অণ্চলে সসালকদের গর্ত এত বোশ যে মনে হবে আর 
গোটা দশেক জীবও সেখানে আঁটবে না। এত ঘোঁষাঘেশষ সত্তেও বর্ষজীবী বন্য 
শস্য সেখানে বাড়ে আশ্চর্য ঘন হয়ে । রাখালরা বলে যে সুসৃঁলকরা তা যত খাবে, 
ততই গোছা বেধে তা বাড়বে। 

স্তেপে খরগোস বেড়েছে আরো বেশি । মোটরে করে যাবার সময় আমরা কয়েক 
ডজন খরগোসকে পেছন থেকে তাড়া কার । সমতল এলাকায় গাঁড় যায় খরগোসদেরই 
সমতালে। সুতরাং খরগোসরা ছুটেছিল ঘণ্টায় ৪০--৪৫& কিলোমিটার বেগে । এটাই 
খরগোসের সাধারণ গাঁতিবেগ, কিন্তু ড্রাইভার জানাল, ঘণ্টায় সত্তর ক আরো বোঁশ 
[কিলোমিটার ছুটতে দেখা যায় খরগোসকে। 

স্তেপে শেয়ালও, অনেক, তারা প্রধানত শিকার করে মুষকজাতীয় তীক্ষবদন্ত 
প্রাণী, দ্রুতগাঁত খরগোস শিকারের চেয়ে এটা অবশ্যই অনেক সহজ । এখানকার 
শেয়ালের উপস্থিতিতে খরগোসরা এতই অভ্যস্ত যে কিছু কিছু খরগোস আদৌ 
তাদের আর ভয় করে না। 
আলস্যে ঘুরঘুর করছে একটা শেয়াল। খরগোস-দুটো বেশ দেখতে পেয়োছিল, 
পেছনের পায়ে ভর দিয়ে তারা একটু উচু হয়ে বসল, কিন্তু পালাল না। 


১৩৯ 


সংরক্ষিত স্তেপ থেকে খরগোসরা চলে যায় আশেপাশের এলাকায় । আস্কানয়া- 
নোভা’র সংলগ্ন অসংরক্ষিত'ভূমিতে বাসা নেয়া খরগোসদের শিকার করার অনমাঁত 
আছে স্থানীয় শিকার সংঘের -- বছরে প্রায় পাঁচ হাজার। 

অসাধারণ সে শিকার, তাতে যোগ দেবার সৌভাগ্য হয়োছল আমার। আমাদের 
বনে, মাঠে যেভাবে শিকার 'করা হয়, তার সবই এখানে অন্য রকম। সূর্যোদয়ের সময় 
আমরা আস্কানিয়ার চৌহাদ্দি ছাঁড়য়ে আস দুই কিলোমিটার এবং লম্বা সারতে 
শুয়ে পাঁড় চারণক্ষত স্তেপে। সে এক অদ্ভুত দৃশ্য _ কোনো রকম খেদানের দরকার 
হল না, ভোর হতেই স্তেপের সর্বত্র আপনা থেকেই ছুটতে শুরু করল খরগোস। 
গুলি শুরু করল শিকারী, আর তা এতই ঘন ঘন যে মনে হবে এটা শিকার নয়, 
যুদ্ধে শত্রুর আক্রমণ ঠেকানো হচ্ছে। আগে থেকেই শর্ত করা ছিল যে মাথা কিছ 
[িনটের বোশ খরগোস মারার আঁধকার কোনো শিকারীর থাকবে না, কাজেই 
শিগগিরই শেষ হয়ে গেল শিকারের পালা । আমাদের সামনে দিয়েই ঝাঁকে ঝাঁকে 
পালাতে লাগল সন্বস্ত খরগোসরা। প্রায়ই নজরের আওতায় তাদের দেখা যাচ্ছল 
একশ কি শতাধিক। 

..আস্কানিয়া আমি ছেড়ে যাই বিমানে । জোর বাতাস বইছিল, কোবিনে যখন 
বসলাম, বাতাসের ঝাপটায় কেপে কেপে উত্ছিল বিমান। পাইলট গ্যাস বাড়ালে । 
ভয়ানক গোঁগোঁ করে উঠল প্রপেলার। ঠিক মোটরগাঁড়র মতো আমরা খোলা স্তেপ 
দিয়ে ছুটে গেলাম, তারপর ঘুরে বাতাসের উল্টোমূখে গাঁত নিতেই তবে বিমান 
মাট ছাড়ল। 

খুব নিচু দিয়ে উড়ছিল বিমান। দেখলাম, সোমরাজ ঝোপ থেকে নানান দিকে 
বিবর আর খুজে পাচ্ছে না। তখন হেমন্ত, সসাঁলকরা সাধারণত তখন থাকে ঘুমন্ত 
অবস্থায়। বোঝা যায়, হঠাৎ হিম পড়ে ওদের অগভীর গর্তে সেশধয়ে জাঁগয়ে 
দিয়েছে তাদের প্রথমে যতই আশ্চর্য লাগুক, ব্যাপারটা সত্যই তাই। এরা যখন 
ঘুমন্ত অবস্থায় পেশছয়, তখন এদের গায়ের তাপমাত্রা থাকে প্রায় শন্যাত্কে। 
কিন্তু বেশি ঠাণ্ডা পড়লে ওরা জমে না গিয়ে এত গরম হয়ে ওঠে যে নিদ্রাবস্থা টুটে 
যায়। 

বমানের জানলা 'দয়ে দেখা গেল ভরত, ফণ্ট প্রভাত বিরাট একঝাঁক যাযাবর 
পাঁখ প্রায় মাঁটর কাছেই প্রচণ্ড ঝড়ের সঙ্গে লড়ছে। 'বমানের অনেক নিচে উড়ছে 


১৪০ 


লোমশ-পদ বাজার্ড পাঁখরা, সুদূর তুন্দ্রা থেকে ওরা এই স্তেপে উড়ে এসেছে 
মৃষকজাতীয় তাক্ষ'দন্ত প্রাণী শিকারের জন্যে। | 

আজোভ সাগরের খাঁড়গুলোর ওপর অল্প উষ্চু দিয়ে যখন বিমান উড়ছিল, 
তখন সাগ্রহে তাকালাম জানলায়। তীরে জিরচ্ছে হাজার হাজার যাযাবর পাঁখ। 
ভালো করে নজর করলে রাজহাঁসও দেখা যাচ্ছিল, এরা ছিল জলজ উ্ভদগলোর 
কাছাকাছি। ওপর থেকে স্বচ্ছ জলের ভেতর "দয়ে ঠাহর হচ্ছিল তলদেশের খটনাট 
আর বেশ বড়ো একঝাঁক মাছের চোখ-ধাঁধানো রুপোলী ঝলক। 

আস্কানিয়া স্তেপের সীমানায় আমাদের চে ক্ষেতের মধ্যে ছুটোছাট করাছিল 
একটা শেয়াল, মুখ তুলে বহক্ষণ সে চেয়ে রইল বিমানটার দিকে। এই হল 
আস্কানয়া ভূমিতে আমাদের দেখা শেষ বাঁসন্দা। 

ওপরে উঠল বমান। সেখান থেকে মাটি লক্ষ্য করা হয়ে উঠল কাঁঠন। 


প্রকাশকের নিবেদন 


প্রফেসর পিওতর মান্তেইফেলের প্রকীতাবদের কাঁহনী' নামে এই যে-বইখাঁন 
তোমরা এক্ষুনে পড়ে শেষ করলে তা দিয়ে আমরা “রামধন' 'সারজ চালয়ে যাঁচ্ছি। 

বিশেষ করে বাঙলা ভাষার জন্যে প্রবার্তত এই 'সাঁরজে আগেই বোঁরয়েছে: 

“বৃম্টি আর নক্ষত্র __ কোনোটা মজার, কোনোটা গুরত্বপূর্ণ নানা নতুন গল্পের 
সংকলন। {লিখেছেন সোভিয়েত ইউনিয়নের 'বাঁভন্ন জাতির লেখকেরা । 

'স্ফাঁলঙ্গ থেকে অগ্নশখা’ _ ভ্যাদমির ইলিচ লেনিনকে নিয়ে কাঁহনীর বই 
(প্রামাণ্য ফোটোগ্রাফ সহ)। 

“যাদ; তাঁর’. -- 'লখেছেন প্রবীণা ীশশু-সাহাত্যিকা লম্যবোভ 
ভরোঙ্কভা। এতে আছে চিত্তাকর্ষক একটি কাঁহনী ‘যাদ; তাঁর’ আর যুদ্ধের সময় 
মা-বাপ হারানো একট খুকি কীভাবে আশ্রয় ও আত্মীয়তা খুজে পেল এক চাষীর 
সংসারে, তাই নিয়ে বড়ো গল্প ‘শহরের মেয়ে? । 

ভয়ঙ্কর রোমহর্ষক ঘটনা” - লেখক আনাতোঁল আলোক্সন, বহু 
আযাডভেগ্টারে পড়েছে এ বইয়ের নায়কেরা। 

“পাথবী দেখছি, -- বিশ্বের প্রথম ব্যোমনাবক, সোভিয়েত ইউনিয়নের বীর 
ইউর গাগারিনের লেখা (প্রামাণ্য ফেটোগ্রাফ সহ)। 

রুশ সাহত্যের চিরায়ত লেখক ইভান তুর্গেনেভের “মম, আন্তন চেখভের 
“কাশতান্কা' এবং আরো অনেক বই। 

এসব বই তোমাদের আর তোমাদের গ্‌রূজনদের কেমন লাগল জানতে পেলে 
প্রকাশালয় খুঁশ হবে। 


আমাদের ঠিকানা: 
প্রগাত প্রকাশন 
২১, জুবোভাঁস্ক বূলভার 
মস্কো, সোভিয়েত ইউনিয়ন 
Progress Publishers 


21, Zubovsky Boulevard 
Moscow, Soviet Union 


